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Uma vez que os episddios sdo também necessd-
rios —alids, constituem a parte principal de uma
narrativa histérica—, introduzimos a execu¢io de
cem cidaddos enforcados na praga publica, a de
dois frades queimados vivos, a apari¢do de um
cometa, descri¢des que valem, todas elas, pelas de
cem torneios, e que tém o mérito de desviar sobre-

maneira a mente do leitor da ac¢do principal.

Carro TeNcA, L4 ¢4’ DEI CANT



1

O TRANSEUNTE
QUE NAQUELA MANHA CINZENTA

O transeunte que naquela manhi cinzenta de Marco de 1897
tivesse atravessado por sua conta e risco a Place Maubert, ou a
Maub, como lhe chamavam os malfeitores (outrora centro da vida
universitdria, na Idade Média, quando acolhia a multidao dos estu-
dantes que frequentavam a Faculdade das Artes no Vicus Stramineus,
ou Rue du Fouarre, e, mais tarde, lugar de execugio capital de
apostolos do livre-pensamento, como Etienne Dolet), ter-se-ia
encontrado num dos poucos lugares de Paris poupado aos esven-
tramentos do bario Haussmann, entre um emaranhado de ruelas
malcheirosas, cortadas em dois sectores pelo curso do Bievre, que 14
por baixo ainda emergia daquelas entranhas da metrépole a que hd
tempos tinha sido confinado, para se langar febricitante, arquejante
e verminoso no vizinhissimo Sena. Da Place Maubert, ji desfigu-
rada pelo Boulevard Saint-Germain, partia ainda uma aranheira
de ruelas, como a Rue Maitre-Albert, a Rue Saint-Séverin, a Rue
Galande, a Rue de la Bicherie, a Rue Saint-Julien-le-Pauvre, até a
Rue de la Huchette, semeadas de s6rdidos hotéis geralmente geri-
dos por auvérnios, albergueiros de lenddria cupidez, que pediam
um franco pela primeira noite e quarenta céntimos pelas seguin-
tes (mais vinte soldos se se queria também um lengol).

Se depois tivesse embocado pela Rue Sauton, teria encontrado,
mais ou menos a meio daquela rua, entre um bordel disfarcado

de cervejaria e uma taberna onde se servia, com vinho péssimo,
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um almogo de dois soldos (jd entdo bastante barato, mas o quanto
se podiam permitir os estudantes da ndo distante Sorbonne),
um impasse, ou beco sem saida, que na época jd se chamava
impasse Maubert, mas, antes de 1865, era chamado Cul-de-sac
d’Amboise e, anos antes, ainda acolhia um fapis-franc (na lingua-
gem da delinquéncia, uma bodega, uma tasca de infima categoria,
gerida ordinariamente por um cadastrado e frequentada por for-
cados hd pouco saidos do estabelecimento penal), e tinha ficado
tristemente famoso também porque, no século xviii, ali nascera
o laboratério de trés célebres envenenadoras, encontradas um dia
asfixiadas pelas exalagoes das substincias mortais que destilavam
nos seus fornilhos.

A meio daquele beco, passava completamente despercebida a
montra de um adeleiro, que uma tabuleta desbotada exaltava como
Brocantage de Qualité—montra jd opaca pelo pé espesso que empor-
calhava os vidros, os quais ji pouco revelavam das mercadorias
expostas e do interior, porque cada um deles era um quadrado de
vinte centimetros de lado, unidos conjuntamente por uma arma-
¢do de madeira. Adjacente aquela montra, teria visto uma porta,
sempre fechada, e, ao lado do cordel de uma sineta, um letreiro a
avisar que o proprietdrio estava temporariamente ausente.

Pois, se a porta estivesse aberta, como raramente acontecia,
quem tivesse entrado teria entrevisto, 4 incerta luz que iluminava
aquele antro, dispostos sobre umas poucas estantes vacilantes e
algumas mesas igualmente inseguras, uma congérie de objectos a
primeira vista apeteciveis, mas que a uma inspecgdo mais atenta se
teriam revelado completamente inadequados para qualquer troca
comercial honesta, mesmo que tivessem sido oferecidos a pregos
esfarrapados como eles. E como quem diz, um par de morilhos que
teriam desonrado qualquer lareira, uma péndula de esmalte azul
desvidrado, almofadas talvez outrora bordadas com cores vivazes,
floreiras sustentadas por amorinhos em cerdmica lascados, insta-
veis mesinhas de estilo indeterminado, um cestinho porta-cartoes

em ferro enferrujado, indefiniveis caixas pirogravadas, horrendos
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leques de madrepérola decorados com desenhos chineses, um colar
que parecia de dmbar, dois sapatinhos de 14 branca com fivelas
incrustadas de diamantezinhos da Irlanda, um busto partido de
Napoleio, borboletas debaixo de vidro rachado, frutos em mdr-
more policromado debaixo de uma campénula outrora transpa-
rente, nozes de coco, velhos dlbuns com modestas aguarelas de
flores, algum daguerreétipo encaixilhado (que, naqueles anos, nao
tinha sequer o ar de coisa antiga) — de modo que quem se tivesse
depravadamente enamorado de um daqueles vergonhosos restos
de antigas penhoras de familias necessitadas, e, encontrando-se
diante do desconfiadissimo proprietidrio, lhe tivesse perguntado o
preco, teria ouvido pedir uma quantia capaz de fazer esmorecer até
o mais perverso dos coleccionadores de teratologias antiquariais.

E se, por fim, o visitante, em virtude de algum salvo-con-
duto, tivesse transposto uma segunda porta que separava o inte-
rior da loja dos pisos superiores do edificio, e tivesse subido os
degraus de uma daquelas inseguras escadas de caracol que carac-
terizam aquelas casas parisienses de fachada tdo larga quanto a
porta de entrada (ld onde elas se amontoam obliquas uma ao lado
da outra), teria penetrado num amplo saldo que parecia acolher,
nao o bric-a-brac do piso térreo, mas uma colecgio de objectos
de feitura bem diversa: uma mesinha império com trés pés orna-
mentados com cabegas de dguia, uma consola suportada por uma
esfinge alada, um armdrio século xviI, um conjunto de estantes
em mogno que ostentava uma centena de livros bem encaderna-
dos em marroquim, uma escrivaninha daquelas que se chamam a
americana, com cerramento de persianagem e tantas gavetas como
uma secretdria. E, se tivesse passado a sala contigua, teria encon-
trado uma luxuosa cama de dossel, uma éfagere ristica carregada
de porcelanas de Sévres, de um narguilé turco, de uma grande taca
de alabastro, de um vaso de cristal, e, na parede do fundo, painéis
pintados com cenas mitolégicas, duas grandes telas que represen-
tavam as musas da histéria e da comédia e, variamente pendu-

radas nas paredes, barreganas drabes, outras vestes orientais em
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caxemira, um antigo cantil de peregrino; e depois, um lavatério
com uma prateleira carregada de objectos de foiletfe em materiais
preciosos—enfim, um conjunto bizarro de objectos curiosos e caros,
que talvez ndo atestassem um gosto coerente e refinado, mas cer-
tamente um desejo de ostentosa opuléncia.

De volta ao saliao de entrada, o visitante teria descoberto, diante
da tnica janela pela qual penetrava a pouca luz que iluminava o
beco, sentado a mesa, um individuo idoso, envolto num roupio,
o qual —tivesse o visitante podido espreitar por cima do seu ombro—
estava a escrever aquilo que nos preparamos para ler, e que, por
vezes, o Narrador resumird, para nio entediar demasiado o Leitor.

Nio espere o Leitor que o Narrador lhe revele que se surpreen-
deria ao reconhecer na personagem alguém jd mencionado anterior-
mente, porque (iniciando-se esta narragio agora mesmo) ninguém
foi nela ja mencionado, e o préprio Narrador nio sabe ainda quem
serd o misterioso escrevente, propondo-se vir a descobri-lo (a par
com o Leitor) 2 medida que ambos espreitam, intrusivos, e seguem

os signos que a pena daquele estd a verter naqueles papéis.
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2

QUEM SOU?

24 de Margo de 1897

Sinto um certo embarago em por-me a escrever, como se pusesse
a nu a minha alma, por ordem —nio, valha-me Deus!, digamos por
sugestdo— de um hebreu alemio (ou austriaco, mas vai dar a0 mesmo).
Quem sou? Talvez seja mais util interrogar-me sobre as minhas pai-
x0es do que sobre os factos da minha vida. Quem amo? Nio me vém
a cabeca rostos amados. Sei que amo a boa cozinha: sé de pronun-
ciar o nome La Tour d’Argent sinto como que um arrepio por todo
o corpo. E amor?

Quem odeio? Os hebreus, ocorrer-me-ia dizer, mas o facto de
estar a ceder tdo servilmente s instigacdes daquele doutor austriaco
(ou alemido) diz que ndo tenho nada contra os malditos hebreus.

Dos hebreus sei apenas aquilo que me ensinou o avo: «Sio o povo
ateu por exceléncia», instruja-me. «Partem do conceito de que o bem
deve realizar-se aqui, e ndo depois da morte. Portanto, operam ape-
nas para a conquista deste mundo.»

Os anos da minha infincia foram entristecidos pelo fantasma
deles. O avo descrevia-me aqueles olhos que te espiam, falsos ao ponto
de te tornar livido, aqueles sorrisos viscosos, aqueles ldbios de hiena
levantados sobre os dentes, aqueles olhares pesados, infectos, embru-
tecidos, aquelas pregas entre o nariz e o ldbio sempre inquietas, esca-
vadas pelo 6dio, aquele nariz deles como o grande bico de um péssaro
austral... E o olho, ah, o olho... Roda febril na pupila da cor de pio

torrado e revela doengas do figado, corroido pelas secre¢oes produzidas
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por um 6dio de dezoito séculos, dobra-se em mil pequenas rugas
que se acentuam com a idade, e, logo aos vinte anos, o judeu parece
emurchecido como um velho. Quando sorri, as palpebras inchadas
entreabrem-se-lhe ao ponto de deixarem apenas uma linha imper-
ceptivel, sinal de asticia, dizem alguns, de luxdria, precisava o avo...
E quando eu jé era suficientemente crescido para entender, recorda-
va-me de que o hebreu, além de vaidoso como um espanhol, igno-
rante como um croata, cipido como um levantino, ingrato como um
maltés, insolente como um cigano, imundo como um inglés, gordu-
roso como um calmuco, imperioso como um prussiano e maledicente
como um astiense, ¢ adultero por cio irrefredvel —depende da circun-
cisdo, que os torna mais erécteis, com uma despropor¢io monstruosa
entre o nanismo da corporatura e a capacidade cavernosa daquela sua
excrescéncia semimutilada.

Eu, os hebreus, sonhei com eles todas as noites, durante anos e
anos.

Por sorte, nunca me deparei com eles, salvo com a putazinha
do gueto de Turim, quando era rapaz (mas nio troquei mais de duas

palavras), e com o doutor austriaco (ou alemio, vai dar a0 mesmo).

Aos alemies conheci-os, e até trabalhei para eles: o mais baixo
nivel de humanidade concebivel. Um aleméo produz, em média,
o dobro das fezes de um francés. Hiperactividade da fun¢io intesti-
nal em prejuizo da cerebral, que demonstra a sua inferioridade fisiol6-
gica. Nos tempos das invasdes barbaras, as hordas germénicas cobriam
o percurso com montdes desrazodveis de matéria fecal. Por outro lado,
também nos séculos passados, um viajante francés percebia imedia-
tamente se jd tinha atravessado a fronteira alsaciana pela anormal
dimensio dos excrementos abandonados ao longo das estradas. Mas
se fosse s6 isso: € tipica do alemao a bromidrose, ou seja, o odor repug-
nante do suor, e estd provado que a urina de um alemao contém vinte
por cento de azoto, enquanto a das outras ragas apenas quinze.

O alemio vive num estado de perpétuo embarago intestinal,

devido ao excesso de cerveja e daquelas salsichas de porco com que se
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