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Sinopse

Preocupo‑me com a verdade histórica. Num país sem memória e onde a 
biograf ia, científ ica ou não, é muito pouco praticada, acredito na impor‑
tância de relatar os factos, principalmente se neles participámos como acto‑
res. Fui abençoado com uma longa vida e uma memória de elefante (como 
sói dizer‑se). Na qualidade de cientista português, sempre senti que nasci 
no tempo certo. A minha vida acompanhou o renascimento da ciência em 
Portugal nos anos 1950, e conheci bem quase todos os protagonistas. Por isso 
este livro é um relato na primeira pessoa.

Explicação

Na origem deste texto esteve um artigo de vinte mil palavras sobre a 
evolução do ensino e da investigação química em Portugal na segunda 
metade do século XX. A motivação para o escrever fora simples: sen‑
tia que era uma das últimas testemunhas vivas dos acontecimentos 
que, a partir dos anos 1950, mudaram radicalmente o panorama cien‑
tífico português. Cresci nos anos 1940 rodeado de cientistas. O meu 
pai, reconhecido professor de matemática no Liceu Pedro Nunes, fora 
colega na Faculdade de Ciências de Lisboa e era amigo de matemáticos 
e físicos que regularmente nos visitavam, como Aniceto Monteiro, José 
da Silva Paulo, Manuel Valadares, Manuel Zaluar Nunes, etc. A quí‑
mica Marieta da Silveira, doutorada com o físico Aurélio Marques da 
Silva, era a nossa vizinha do 4.º andar. Outro vizinho famoso, médico 
da minha mãe, era o Professor Francisco Pulido Valente, catedrático 
da Faculdade de Medicina de Lisboa. (O meu pai fora professor de, 
pelo menos, cinco dos seus seis filhos e filhas.) Mais tarde, fomos vizi‑
nhos de José Sebastião e Silva (com quem meu pai colaborava num 
programa de modernização do ensino das matemáticas elementares). 
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Em miúdo, ficara aterrado com as perseguições políticas a mui‑
tos destes cientistas, demitidos ou aposentados compulsivamente pelo 
ditador em 1946/47, forçando vários deles ao exílio. Por outro lado, 
convivera com – ou conhecera bem – alguns dos principais agentes 
da mudança, como foram Francisco Leite Pinto, A. Herculano de 
Carvalho, António da Silveira, Manuel Abreu Faro, Fernando Pinto 
Coelho, João Cabral, Rodrigo Guedes de Carvalho, etc., ou, nas gera‑
ções seguintes, José Moreira de Araújo, Fernando Marques Videira, 
João M. Peixoto Cabral, João J. Fraústo da Silva, etc. Também sabia 
e sentia que tinha contribuído – ao longo de cerca de quatro décadas 
de trabalho como professor, investigador e divulgador do pensamento 
científico – para o desenvolvimento da ciência química em Portugal. 
Como se costuma dizer, ‘fiz escola’, característica de que muito me 
orgulho (um sentimento bem diferente da vaidade). Na sabedoria 
antiga, ‘não fiz mais do que a minha obrigação’. 

Atento à história da ciência em Portugal, também me tinha dado 
conta dos múltiplos erros e disparates que iam sendo publicados em 
entrevistas, artigos, teses de mestrado ou de doutoramento sobre a his‑
tória da ciência portuguesa no século XX: versões incorrectas dos factos, 
contradições, lapsos, datas inventadas e outras mentiras – o suficiente 
para me encorajar a continuar a escrita. Foram tantas as vezes que vi 
os nossos aprendizes de historiadores de ciências a debitar que a quí‑
mica Branca Edmée Marques nascera em 1899, e que em 1966, aos 
65 anos fora a primeira mulher em Portugal a atingir o lugar de profes‑
sor catedrático de química, que desisti de contar... (Sim, sei que esteve 
assim chapado na Wikipédia, fonte de muita informação académica 
no nosso país.) Houve também um antigo discípulo que apresentou 
uma versão fantasiada das circunstâncias difíceis em que decorreu o 
início do seu doutoramento. 

Portugal sempre foi um país de memórias fracas e curtas. 
(Recentemente, até se iam esquecendo de comemorar decentemente 
os 500 anos do nascimento de Luís de Camões!) Na melhor das hipó‑
teses, certos nomes caem no goto e outros são simplesmente igno‑
rados. No que respeita ao renascimento científico, foi isto mesmo 
que aconteceu. Endeusa‑se José Mariano Gago, recorda‑se, às vezes, 

MIOLO_Depois da Bomba.indd   12MIOLO_Depois da Bomba.indd   12 08/07/2026   14:3008/07/2026   14:30



Jorge Calado 13

a importância de José Veiga Simão, mas o protagonista da grande 
mudança, Francisco de Paula Leite Pinto – duas gerações antes de José 
Mariano – ficou no olvido. Senti que tinha o dever de repor a verdade. 
Este livro é também a minha homenagem a Francisco Leite Pinto e 
a António Herculano de Carvalho, responsáveis pela criação – esta, 
sim, ‘A Bem da Nação’, como os salazaristas gostavam de proclamar – 
de “uma elite portuguesa de homens e mulheres de ciência” na década 
de 1950, nos tempos difíceis de ditadura.

*

Tentei, pacientemente, publicar o artigo no Química, o boletim da 
Sociedade Portuguesa de Química (SPQ) onde tenho publicado 
vários textos, mas ao fim da quarta tentativa, desisti. Como sempre – 
e bem! – o artigo foi revisto por um par de avaliadores, mas enquanto 
um concluiu que o texto era “uma boa contribuição para a história da 
investigação em Química, nomeadamente a do IST”, listando uma 
série de sugestões razoáveis para o melhorar, o outro, arrogantemente, 
considerou‑o “uma autobiografia confusa, pois mistura épocas dentro 
de temas e tem a preocupação do auto‑elogio”. Coitado, o fulano não 
sabe lidar com as quatro dimensões do espaço‑tempo de Hermann 
Minkowski, nem percebe que, em ciência, está tudo interligado; quanto 
ao auto‑elogio, limitara‑me a prestar contas, a registar o que fizera. 
Provavelmente quem avaliou lera Os Lusíadas do fim para o princípio, 
e ficara‑se, deliciado, pela primeira palavra que encontrara...

O que mais me espantou foi a ignorância (histórica) da pessoa. 
Mostrava também não saber ler ou pensar (muito menos cientifica‑
mente). Não percebia que frases entre aspas eram obviamente cita‑
ções, atrapalhava‑se com datas, confundia o presente com o passado. 
[Atenção: sou daqueles que nunca afirma ou escreve que ‘fulano nasce 
em 1938’; se me refiro ao passado, uso o pretérito.] Até achou insó‑
lito eu considerar‑me físico e apresentar o artigo a uma revista de quí‑
mica! Ora nunca me considerei físico! No início, pensara em estudar 
física matemática, mas depressa optara pela química‑física, através da 
engenharia química. Admirava a física porque ajudava a interpretar a 
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química, e a matemática, por nos permitir passar do qualitativo para 
o quantitativo.

Aqui ficam alguns exemplos da sua picuinhice: queria con‑
firmação de que o Instituto Superior Técnico (IST) nascera em 
1911 fora do Ministério da Educação (na altura, dito da Instrução 
Pública), e agastara‑se ao ler que a “Técnica, fundada pela Associação 
de Estudantes do IST, era a melhor revista de engenharia” em Portugal. 
(Queria que eu me limitasse a afirmar que ‘era, para mim, a melhor 
revista de engenharia’; para ele, aparentemente não seria.) Ora, só havia 
outra revista, Engenho, da responsabilidade dos agentes técnicos de 
engenharia, cuja qualidade deixava muito a desejar (para não dizer 
pior)... A minha afirmação era quase uma Lapalissada, mas o relator 
nem percebeu. O artigo – tal como este livro – fora escrito para um 
público generalista, com conhecimentos químicos, ou não. A voca‑
ção do Química não é a investigação pura e dura. (Para isto, temos o 
European Journal of Chemistry a que se associou a SPQ quando deixou 
de publicar. a Revista Portuguesa de Química.) Pareceu‑me, porém, que 
o relator queria notas de rodapé e referências bibliográficas para todas 
as afirmações, à academicozeco.

Pela primeira vez na minha vida, fui também corrigido quanto 
ao estilo de escrita: uso de termos coloquiais em excesso, pontos de 
exclamação dispensáveis (mesmo quando referia que o herói deste 
livro, Francisco Leite Pinto, matemático pela Faculdade de Ciências 
da Universidade de Lisboa, se tinha licenciado em engenharia civil 
pela famosa Escola Nacional de Pontes e Calçadas, escrito uma tese de 
doutoramento em astrofísica e desempenhado as funções de primeiro 
leitor de língua e cultura portuguesas na Sorbonne, durante os qua‑
tro anos em que foi bolseiro em Paris, 1939‑43). Sucede que um ano 
antes da submissão do artigo, o meu livro Mocidade Portuguesa, publi‑
cado pela Imprensa Nacional‑Casa da Moeda, tinha sido galardoado 
com o Prémio D. Dinis de literatura. Não se trata de um premiozeco 
qualquer: Agustina foi a primeira vencedora em 1980, e desde então, 
Saramago, Sophia, Eduardo Lourenço, Lídia Jorge, Manuel Alegre, 
Maria Teresa Horta, etc., também o receberam.
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Mesquinho nas suas intenções, o relator perguntava se o pré‑
mio que eu recebera como melhor aluno do IST, ao terminar a licen‑
ciatura, não seria antes um diploma, ou se eu tinha mesmo publicado 
em 1965‑66 a I Parte das minhas lições de química‑física, com quase 
500 páginas. Com espírito (e prática) de censor, não aceitava que eu 
fizesse qualquer crítica geral ou pessoal: por exemplo, devia substi‑
tuir a expressão “o atraso científico português”, por ‘uma certa len‑
tidão registada no desenvolvimento científico português’. Ridículo! 
Também objectou a que eu escrevesse que o físico Manuel Valadares 
em 1947 “fora vítima da vergonhosa e calamitosa purga política, jun‑
tamente com duas dezenas de colegas de várias disciplinas” porque 
“não adicionava informação relevante para o texto”. Esfreguei os olhos! 
Estaríamos a viver novamente os tempos do lápis azul da censura 
política do velho Estado Novo da ditadura? A verdade é que ainda 
há gente desta a pontificar nas nossas universidades. Trata‑se, afinal, 
de mais um sintoma daquilo a que chamamos a ‘pesada herança do 
fascismo’ (que continua viva meio século depois). Até há, por aí, quem 
queira três salazares...

Para o relator, parece que qualquer catedrático estaria sempre 
acima de qualquer reparo, incluindo o execrável ministro da educação 
(?) nacional, Fernando Pires de Lima que, nos anos 1940, demitira 
ou aposentara compulsivamente – por razões tipicamente políticas – 
dezenas dos melhores cientistas portugueses, causando uma verdadeira 
catástrofe no ensino e investigação das ciências físicas. O adjectivo exe‑
crável estava‑me, de todo, vedado. Também me proibia de mencionar 
a alcunha de O Bidom por que era conhecido o catedrático de quí‑
mica e director da Faculdade de Ciências de Lisboa, Dom António 
Pereira Forjaz, um sujeito completamente desacreditado nos anos 
1950 por colegas e alunos. (Acontece que, entretanto, o mesmo edi‑
tor do Química permitira ao Professor Galopim de Carvalho publi‑
car a história de O Bidom: Forjaz gabava‑se aos alunos de ser dom por 
parte da mãe e do pai...)

Tentei amainar o meu oponente acomodando algumas sugestões 
(mesmo quando me pareciam irrelevantes), desenvolvendo e expli‑
cando certos parágrafos mais duros (sem lhes retirar o sentido crítico, 
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por amor à verdade), etc., mas nunca o satisfazia. Mantinha‑se irredu‑
tível, não aceitava explicações, e voltava à carga com novas objecções. 
Julgava eu que o editor de uma revista científica – escrevi para mui‑
tas, e das melhores – actuaria como árbitro independente. Pelo contrá‑
rio, este não se atrevia a contrariar sua excelência, que proíbe qualquer 
crítica a gente do passado, por já cá não estarem para o contraditó‑
rio... Assim se faz tábua rasa da história: não se pode ofender a memó‑
ria dos sequazes do ditador Oliveira Salazar, por felizmente já não se 
poderem defender... Também duvidava (ou achava que não interes‑
sava revelar) que eu tivesse sido convidado em 1982 para presidente 
do INIC (Instituto Nacional de Investigação Científica). Infelizmente, 
o ministro e o secretário de estado que me convidaram já cá não estão 
para corroborarem a minha afirmação, mas há ainda dezenas de tes‑
temunhas que se lembram do episódio.

Aguentei quatro revisões mas, no fim da quarta, desisti. Avisei o 
editor que era a última, de ‘pegar ou largar’. Não pegou, o relator assa‑
nhado voltou à carga, e eu larguei. Que faça a todos bom proveito! 
O longo artigo de 20 000 palavras deu origem a este livro de quase 
noventa mil.

*

Sei que Após a Bomba tem uma estrutura complexa, não‑linear no 
espaço e no tempo. Mas a linguagem é simples, porque sempre escrevi 
para todos e não apenas para os especialistas (de ciência, música, foto‑
grafia e temas da cultura, em geral). É um passeio pelo espaço‑tempo, 
focado na compreensão e desenvolvimento da ciência em Portugal, 
com um ponto de partida no dia 6 de Agosto de 1945, quando foi lan‑
çada a bomba atómica sobre Hiroxima. O governo não estava prepa‑
rado – e o país, ainda menos –, o que me levou a recuar pelo passado, 
numa tentativa de perceber as razões do nosso atraso científico, após 
quase um século de liderança na época dos Descobrimentos. O objec‑
tivo, porém, era recordar como fora possível e acontecera o volte‑face 
da recuperação científica portuguesa (que levou à renovação das uni‑
versidades no que respeita à investigação nas ciências físicas, e mesmo 
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Jorge Calado 17

à formação de uma nova geração de políticos com formação científica, 
a tempo da restauração da democracia em 1974). Queria ainda home‑
nagear os líderes desse movimento, Francisco de Paula Leite Pinto e 
António Herculano de Carvalho que permitiram à minha geração 
usufruir condições de trabalho inexistentes até então. 

Graças a um mestre insigne que tive no liceu, Augusto Reis 
Machado, passei a entender a História como uma narrativa de vida. 
Examinar as árvores, sem esquecer a floresta. Muito do material con‑
sultado dizia respeito a temas estreitos e específicos, sem atender ao 
envolvimento ideológico, político ou social. Por formação, gosto de 
relacionar coisas diferentes. É este, afinal, o objectivo da ciência: uni‑
ficar (como fizeram Michael Faraday e James Clerk Maxwell com a 
electricidade e o magnetismo). Como testemunha directa ou indirecta 
de muitos factos relatados, escrevi o artigo – tal como este (aumen‑
tado) texto, com o mesmo título – na primeira pessoa. Pela mesma 
razão, o foco está nas universidades de Lisboa, com destaque para o 
caso do Instituto Superior Técnico – onde começou a renovação – mas 
sem esquecer as Universidades de Coimbra e do Porto, nas décadas 
em que as conheci melhor, dadas as relações de admiração, amizade e 
até colaboração com vários dos seus docentes. Por vezes, incluo fac‑
tos e opiniões pessoais relevantes para o tema em discussão (em geral, 
entre colchetes [...]). Há ‘motivos recorrentes’ – como nas óperas de 
Richard Wagner... – por exemplo, o chamado ‘problema português’, 
a purga política de 1946/47, a mania de mudar os nomes das institui‑
ções à laia de reforma, a importância da refutação no avanço cientí‑
fico, os papéis redentores de Leite Pinto e Herculano de Carvalho, etc.

É verdade! Aproveitei também para relatar ‘o meu caso’ (com 
‘licença’ de José Régio, cuja peça em um acto, O Meu Caso, escrita em 
1950, foi representada pela primeira vez em 1963). Se para o relator 
de Química o artigo era uma “autobiografia confusa... com a preocu‑
pação do auto‑elogio”, agora a ‘autobiografia’ ficou ainda mais com‑
pleta. Estou‑me nas tintas para o que ele possa pensar (mal). Não há 
muitas autobiografias de cientistas portugueses. Pareceu‑me útil dar o 
meu contributo. A jusante, sei que tive a sorte de inspirar muitos estu‑
dantes; restava‑me, a montante, revelar os meus pensamentos como 
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docente e investigador científico, até porque essa época de intensa 
colaboração e solidariedade já não existe. Aproveitei, também, para dar 
conta da minha passagem pelo IST, como aluno. Quando publiquei 
Mocidade Portuguesa (2022), vários colegas de curso repararam que não 
tinha dedicado um capítulo ao Técnico, embora tivesse incluído dois 
sobre o Liceu Pedro Nunes e a Universidade de Oxford, as minhas 
verdadeiras almæ matres, onde aprendi a pensar. No IST, excluindo os 
três mestres (Almeida Costa, Herculano de Carvalho e António da 
Silveira) e meia‑dúzia de assistentes (entre as quais a heróica Isabel 
Gago, regente de Electroquímica), os restantes remeto‑os ao olvido... 

 Preparei‑me o melhor que podia. Além dos meus diários e apon‑
tamentos pessoais, consultei artigos, depoimentos e entrevistas; livros, 
teses de mestrado e de doutoramento em temas de história da ciên‑
cia portuguesa, etc. (Uma lista bibliográfica – longe de ser exaus‑
tiva – consta também deste livro.) Para precisar factos e datas, sempre 
que possível recorri a colegas das gerações mais novas que tivessem 
vivido – ou se tivessem historicamente interessado – por alguns dos 
acontecimentos e pormenores relatados no meu texto. Haverá erros e 
falhas? Certamente (e pelos quais, desde já, me penitencio). Mas pro‑
curei fazer todos os possíveis e impossíveis para os evitar, chegando 
à verdade. 

Infelizmente, só tomei conhecimento da tese de doutoramento 
(2024, em história e filosofia das ciências) de Manuel Baroso Xavier, 
“Renovar entre a luta surda: resistências à renovação científica no 
meio universitário português em ditadura”, orientada pelos Doutores 
Henrique Leitão e Ângela Salgueiro, após a conclusão deste livro. (É 
mais um favor que fico a dever ao meu querido amigo e colega, Jorge 
Buescu.) A tese tem muito em comum com os temas, factos (e respec‑
tivas interpretações) que constam deste livro. É, sem dúvida, o mais 
acutilante texto que li – e o mais bem fundamentado – sobre os ver‑
dadeiros impedimentos à existência de investigação científica de qua‑
lidade nas nossas universidades, entre os anos 1920 e 50. No cerne da 
questão estava o ‘fascismo de cátedra’ que, segundo o filósofo Miguel 
de Unamuno, caracterizava o regime salazarento. Sim, havia falta de 
meios (laboratórios, equipamento, bibliotecas, etc.) e houve múltiplas 
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perseguições políticas, mas o problema maior era a casta de catedráti‑
cos ciosos da sua ignorância e invejosos e medrosos de quem os ofus‑
cava. O relator que provocou a escrita deste livro também deveria ler 
a tese de Baroso Xavier (para se ver ao espelho do ultramontanismo 
político e anticientífico).

Excluída a editora universitária IST Press – por mim fundada em 
1997, sob proposta do então presidente, Diamantino Durão, e deci‑
são do Conselho Científico do IST, decidi abordar a Gradiva, esse 
admirável porto de abrigo de livros científicos ou relacionados com 
a ciência, para a edição deste Após a Bomba. A convite do seu funda‑
dor, Guilherme Valente, havia publicado O Futuro e o Passado (2007), 
em co‑autoria com Fernando Ramôa Ribeiro, sobre a cerimónia de 
posse deste como reitor da Universidade Técnica. (Eu era, então, o pro‑
fessor decano da Universidade.) Havia também colaborado nou‑
tra edição da Gradiva, Despertar para a Ciência – As Conferências de 
2003 (2005). Fui sempre acolhido de braços abertos pela ‘casa edi‑
tora da ciência’. Aproveito para testemunhar aqui o meu apreço e 
gratidão a Guilherme Valente, verdadeiro ‘Reitor’ (durante 45 anos) 
da ‘Universidade da Gradiva’. 
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