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PRÓLOGO: JULHO DE 1956

Darlington Hall

Parece cada vez mais provável que empreenderei, real‑
mente, a excursão que há alguns dias anda a preocupar a 
minha imaginação. Excursão, devo dizer, que empreenderei 
sozinho, no conforto do Ford de Mr. Farraday, e que, se‑
gundo prevejo, me fará percorrer uma grande parte da mais 
bela região rural da Inglaterra até ao West Country e me 
poderá manter ausente de Darlington Hall por cinco ou seis 
dias. A ideia de uma tal viagem surgiu, cumpre‑me salientar, 
de uma amabilíssima sugestão que me foi feita pelo próprio 
Mr. Farraday, certa tarde, há uns quinze dias, estava eu a 
limpar o pó aos retratos da biblioteca. Recordo‑me até de 
que me encontrava em cima da escada de mão, a limpar o 
retrato do visconde Wetherby, quando o meu patrão entrou, 
trazendo alguns volumes que, presumivelmente, tencionava 
recolocar nos respectivos lugares, nas prateleiras. Ao ver
‑me, aproveitou a oportunidade para me informar de que 
acabara, naquele preciso momento, de ultimar uns planos 
para regressar aos Estados Unidos durante um período de 
cinco semanas, entre Agosto e Setembro. Depois de me 
fazer esta comunicação, colocou os volumes em cima de 
uma mesa, sentou‑se na chaise‑longue e estendeu as pernas. 
Foi então que, olhando para cima, para mim, disse:

— Quero que entenda, Stevens, que espero que não 
fique fechado aqui, nesta casa, durante todo o tempo em 
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que eu estiver ausente. Por que não se mete no carro e 
vai a qualquer lado por uns dias? Tem ar de quem está 
a necessitar de uma folga.

Vinda assim, inesperadamente, confesso que não soube 
ao certo como responder a semelhante sugestão. Lembro
‑me de ter agradecido a Mr. Farraday a consideração, mas 
é muito provável que não tenha dito nada de verdadeira‑
mente concreto, pois ele continuou:

— Falo a sério, Stevens. Realmente, penso que devia 
ter uma folga. Encarrego‑me das despesas com a gasolina. 
Como é que vocês, que passam a vida fechados nestas 
casas enormes, têm alguma vez a oportunidade de ver 
como é belo o vosso país?

Não era a primeira vez que o meu patrão aludia ao 
assunto. Para ser franco, creio que se trata de uma coisa 
que o preocupa genuinamente. Naquela ocasião, ali empo‑
leirado na escada, veio‑me à ideia responder que nós, os 
da nossa profissão, embora não víssemos muito o país, no 
sentido de viajarmos pela província e visitarmos lugares 
pitorescos, «víamos», de facto, mais da Inglaterra do que 
a maioria das pessoas, em virtude de estarmos empregados 
em casas onde se reuniam senhoras e cavalheiros da mais 
elevada condição da nossa terra. Mas, claro, não poderia 
dar uma resposta destas a Mr. Farraday sem enveredar 
por aquilo que corria o risco de parecer um discurso 
presunçoso. Contentei‑me, pois, com dizer, simplesmente:

— Tive a honra de ver o melhor da Inglaterra ao longo 
dos anos, sir, no interior destas mesmas paredes.

Mr. Farraday não pareceu compreender o sentido das 
minhas palavras, pois insistiu:

— Falo a sério, Stevens. Não está certo que um homem 
não possa ver o seu próprio país. Aceite o meu conselho, 
saia daqui durante uns dias.

Como devem calcular, não tomei, de modo algum, a 
sério a sugestão de Mr. Farraday naquela tarde; considerei
‑a apenas mais um exemplo do desconhecimento, natural 
num cavalheiro americano, do que vulgarmente se fazia e 
não fazia em Inglaterra. O facto de a minha atitude para 
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com essa mesma sugestão se ter modificado nos dias que 
se seguiram — e até de a ideia de uma viagem ao West 
Country se ter instalado com firmeza crescente nos meus 
pensamentos — deve‑se, sem dúvida — porque haveria de 
ocultá‑lo? —, substancialmente, à chegada da carta de Miss 
Kenton, a sua primeira carta em quase sete anos, se não 
contarmos os cartões de boas‑festas. Permitam, porém, que 
esclareça desde já o que quero dizer com isto, e que é o 
seguinte: a carta de Miss Kenton desencadeou uma sucessão 
de pensamentos relacionados com questões profissionais, 
aqui em Darlington Hall, e devo frisar que foi a minha 
preocupação com essas mesmas questões profissionais que 
me levou a reconsiderar a bem‑intencionada sugestão de 
Mr. Farraday. Mas dêem‑me licença de que explique com 
mais pormenores.

O caso é que nos últimos meses tenho sido culpado de 
uma série de pequenas falhas no desempenho dos meus 
deveres. Devo dizer que essas falhas foram, sem excepção, 
perfeitamente insignificantes em si mesmas. Não obstante, 
creio que compreenderão que, para uma pessoa que não 
estava acostumada a cometê‑las, o facto se revestiu de 
um aspecto assaz perturbador, e comecei, confesso, a ali‑
mentar toda a espécie de teorias alarmistas quanto à sua 
causa. Como sucede com tanta frequência nestas situações, 
tornaram‑me cego para o evidente, quer dizer, cego até a 
minha ponderação sobre as implicações da carta de Miss 
Kenton me ter, finalmente, aberto os olhos para a verdade 
mais simples: o sinistro das pequenas falhas dos últimos 
meses derivava apenas de um esquema de pessoal deficiente.

É, evidentemente, responsabilidade de todo o mordomo 
dedicar o máximo cuidado à elaboração do esquema de 
pessoal. Sabe‑se lá quantas desavenças, falsas acusações, 
despedimentos evitáveis, até mesmo quantas carreiras 
promissoras abruptamente terminadas, podem ser atribuí‑
dos ao desleixo de um mordomo na fase de elaboração 
de um esquema de pessoal! Posso afirmar, na verdade, 
que concordo inteiramente com aqueles que dizem ser a 
competência para elaborar um bom esquema de pessoal a 

Miolo_Despojos do Dia_Nova edicao.indd   9Miolo_Despojos do Dia_Nova edicao.indd   9 03/06/2026   15:21:3703/06/2026   15:21:37



10

pedra angular das aptidões de qualquer mordomo decente. 
Eu próprio elaborei muitos esquemas de pessoal ao longo 
dos anos, e não creio ser excessivamente jactancioso se 
disser que foram muito poucos os que necessitaram de 
correcção. E, se, no caso presente, o esquema de pessoal 
sofre de alguma deficiência, a culpa não pode ser atri‑
buída a mais ninguém senão a mim. Ao mesmo tempo, 
porém, manda a justiça que chame a atenção para o facto 
de, neste caso, a minha tarefa se ter revestido de uma 
dificuldade invulgar.

O que se passou foi o seguinte. Uma vez concluídas as 
transacções — transacções que tinham retirado esta casa 
das mãos da família Darlington ao fim de dois séculos —, 
Mr. Farraday deu a conhecer que não começaria a residir 
imediatamente aqui, mas que passaria mais quatro meses 
a arrumar uns assuntos nos Estados Unidos. Entretanto, 
tinha grande empenho em que o pessoal do seu antecessor 
— pessoal a respeito do qual ouvira grandes louvores — 
permanecesse em Darlington Hall. O «pessoal» a que se 
referia mais não era, evidentemente, do que a equipa
‑esqueleto de seis pessoas mantida pelos familiares de Lord 
Darlington para tomar conta da casa até às negociações e 
ao longo delas, e lamento ter de dizer que, uma vez con‑
cluída a aquisição, pouco pude fazer para evitar que todos, 
com excepção de Mrs. Clements, se fossem embora para 
outros empregos. Quando escrevi ao meu novo patrão a 
comunicar‑lhe o meu pesar pela situação, recebi, em res
posta, da América, instruções para recrutar novo pessoal 
«digno da ilustre antiga casa inglesa». Comecei, acto con‑
tínuo, a tentar satisfazer os desejos de Mr. Farraday, mas, 
como sabem, encontrar pessoal de categoria satisfatória 
não é, nos tempos que correm, tarefa fácil, e, embora 
estivesse satisfeito por ter contratado Rosemary e Agnes 
por recomendação de Mrs. Clements, não conseguira ir 
mais longe do que isso quando chegou a ocasião do meu 
primeiro encontro profissional com Mr. Farraday, durante 
a curta visita preliminar que nos fez na Primavera do ano 
passado. Foi nessa altura — no gabinete, estranhamente 
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nu, de Darlington Hall — que Mr. Farraday me apertou 
a mão pela primeira vez, mas então já dificilmente se po
deria dizer que fôssemos desconhecidos um para o outro; 
independentemente da questão do pessoal, o meu novo 
patrão tivera, em várias outras ocasiões, ensejo de apelar 
para as qualidades que porventura terei a sorte de possuir 
e de verificar, ouso supor, que podia contar com elas. Foi 
por isso, presumo, que se sentiu imediatamente à vontade 
para falar comigo de uma maneira prática e confiante, e, 
quando o encontro terminou, entregou‑me a administração 
de uma quantia que não era de desprezar a fim de custear 
as despesas de uma vasta gama de preparativos para a sua 
próxima residência. Mas onde queria chegar era ao facto 
de que foi no decurso desse encontro que, quando levantei 
a questão da dificuldade em recrutar pessoal adequado nos 
tempos que correm, Mr. Farraday, após um momento de 
reflexão, me fez o seu pedido, ou seja, que fizesse tudo 
quanto estivesse ao meu alcance para elaborar um esquema 
de pessoal — «uma espécie de escala de criados», como 
disse — que permitisse que esta casa pudesse funcionar 
com os quatro empregados de que presentemente dispunha, 
isto é, Mrs. Clements, as duas raparigas e eu próprio. Isso 
podia significar, não o ignorava, colocar algumas divisões 
da casa «debaixo de lençóis», mas estaria eu disposto 
a fazer uso de toda a minha experiência e perícia para 
assegurar que essas perdas fossem reduzidas ao mínimo? 
Recordando‑me de uma ocasião em que tivera sob as 
minhas ordens uma equipa de dezassete subordinados, e 
sabendo que, não havia ainda muito tempo, tinham tra‑
balhado aqui, em Darlington Hall, vinte e oito pessoas, 
a ideia de elaborar um esquema segundo o qual a mes‑
ma casa ficasse aos cuidados de apenas quatro parecia, 
pelo menos, atemorizadora. Embora me tivesse esforçado 
por evitá‑lo, devo ter denunciado algum cepticismo, pois 
Mr. Farraday acrescentou, como se quisesse tranquilizar
‑me, que, se fosse necessário, se poderia contratar mais 
uma pessoa, mas que ficaria muito agradecido, repetiu, se 
se pudesse «resolver o problema com os quatro».
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Naturalmente, como muitos de nós, tenho uma certa 
relutância em mudar excessivamente os costumes antigos. 
Todavia, considero que não existe mérito nenhum em nos 
aferrarmos, como alguns fazem, à tradição pela tradição. 
Nesta era da electricidade e de sistemas de aquecimento 
modernos não há necessidade absolutamente nenhuma 
de contratar o número de empregados que ainda eram 
precisos há uma geração. Na realidade, tem sido mesmo 
minha opinião, há já algum tempo, que a manutenção de 
um número desnecessário de empregados simplesmente 
por amor à tradição — do que resulta disporem de uma 
quantidade de tempo livre pouco salutar — tem constituído 
um factor importante do acentuado declínio dos padrões 
profissionais. Além disso, Mr. Farraday tornara claro que 
só muito raramente tencionava promover o tipo de grandes 
reuniões sociais de que Darlington Hall fora, com tanta 
frequência, palco no passado. Entreguei‑me, pois, com 
empenho à tarefa que me confiara; passei muitas horas 
a trabalhar no esquema de pessoal, e pelo menos outras 
tantas a pensar nele, enquanto desempenhava as minhas 
outras funções ou permanecia acordado, depois de me re‑
tirar. Sempre que me convencia de que conseguira alguma 
coisa, estudava‑a, em busca de qualquer espécie de omissão, 
e examinava‑a sob todos os aspectos. Finalmente, elaborei 
um esquema que, embora não fosse, talvez, exactamente 
o que Mr. Farraday pedira, era o melhor, tinha a certeza, 
que humanamente se podia conseguir. Quase todas as 
partes atraentes da casa podiam permanecer operacionais: 
os vastos alojamentos dos criados — incluindo o corredor 
de serviço, as duas despensas e a antiga lavandaria — e 
o corredor dos convidados, no 2.º andar, seriam cobertos 
com lençóis, abandonando todas as salas principais do 
rés‑do‑chão e um número generoso de quartos de hóspe‑
des. Claro que a presente equipa de quatro só conseguiria 
dar conta do recado com o reforço de algum pessoal a 
dias. O meu esquema previa, portanto, os serviços de 
um jardineiro, uma vez por semana — duas no Verão —,  
e duas empregadas de limpeza, duas vezes por semana 
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cada uma. Apesar disso, o esquema significaria, para cada 
um dos empregados residentes, uma modificação radical 
das respectivas tarefas habituais. As duas novas raparigas, 
segundo as minhas previsões, não julgariam muito difícil 
acomodarem‑se a tais mudanças, mas fiz tudo quanto 
me foi possível para que Mrs. Clements fosse atingida o 
menos possível, ao ponto de reservar para mim um certo 
número de tarefas que, como provavelmente acharão, só 
um mordomo muito liberal aceitaria.

Nem mesmo agora iria ao ponto de dizer que se trata 
de um mau esquema de pessoal. No fim de contas, permite 
que uma equipa de quatro desempenhe uma quantidade 
inesperada de tarefas. Mas concordarão, estou certo, com 
que os melhores esquemas de pessoal são os que contam 
com claras margens de erro, prevendo os dias em que 
um empregado está doente ou, por qualquer motivo, 
aquém das suas capacidades. Neste caso especial, fora 
incumbido, claro está, de uma tarefa ligeiramente fora 
do vulgar, mas, não obstante, não cometera a negligência 
de não incorporar «margens» sempre que possível. Esta‑
va particularmente consciente de que alguma resistência 
que porventura surgisse da parte de Mrs. Clements, ou 
das duas raparigas, quanto a aceitarem tarefas que ul‑
trapassassem os seus limites tradicionais, seria agravada 
por qualquer ideia, da parte delas, de que as respectivas 
cargas de trabalho tinham aumentado muito. Por isso, 
durante os dias em que me debati com a elaboração do 
esquema de pessoal dediquei uma quantidade significativa 
do meu pensamento ao esforço para assegurar que Mrs. 
Clements e as raparigas, uma vez vencida a sua aversão 
a aceitarem aqueles papéis mais «ecléticos», achassem a 
divisão de tarefas estimulante, e não fatigante.

Temo, no entanto, que, na minha ânsia de obter o apoio 
de Mrs. Clements e das raparigas, não tenha avaliado 
com igual rigor as minhas limitações. E, embora a minha 
experiência e habitual cautela em tais questões tenham 
impedido que me atribuísse mais do que podia realmente 
desempenhar, fui porventura negligente na questão de 
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contar com uma margem no que a mim respeitava. Não 
surpreende, portanto, que ao longo de vários meses essa 
omissão se revelasse nessas coisas pequenas, mas elucidati‑
vas. Enfim, estou convencido de que a questão não é mais 
complicada do que isto: atribuíra‑me demasiado que fazer.

Podem admirar‑se de que uma deficiência tão óbvia 
num esquema de pessoal tenha continuado a escapar ao 
meu conhecimento, mas não deixarão de concordar que 
isso acontece amiúde com assuntos em que pensámos 
persistentemente durante um certo período de tempo; 
não nos damos conta da verdade enquanto esta não nos 
é mostrada, acidentalmente, por qualquer acontecimento 
exterior. Foi o que aconteceu no caso vertente; quero eu 
dizer, a recepção da carta de Miss Kenton, contendo, a par 
de passagens extensas e não reveladoras, uma inequívoca 
nostalgia por Darlington Hall e — tenho absoluta certeza 
disso — insinuações claras do seu desejo de voltar para 
cá, obrigou‑me a rever o esquema de pessoal. Só então 
se me tornou claro que existia, realmente, um papel que 
um novo membro da nossa equipa poderia representar de 
modo crucial e que tinha sido, efectivamente, essa escas‑
sez que estivera no centro de todos os meus problemas 
recentes. E, quanto mais pensava no assunto, tanto mais 
evidente se tornava que Miss Kenton, com o seu grande 
afecto por esta casa, com o seu profissionalismo exemplar 
— de uma qualidade quase impossível de encontrar hoje 
em dia —, era precisamente o factor necessário para me 
permitir completar um esquema de pessoal inteiramente 
satisfatório para Darlington Hall.

Feita esta análise da situação, não tardei a dar comigo 
a reconsiderar a sugestão amável de Mr. Farraday alguns 
dias antes. Pois viera‑me ao espírito que a proposta viagem 
de carro poderia ser utilizada de modo profissionalmen‑
te útil, ou seja, que podia ir de carro ao West Country 
e visitar Miss Kenton de passagem, aproveitando para 
explorar em primeira mão a substância do seu desejo de 
voltar a trabalhar em Darlington Hall. Devo esclarecer 
que reli várias vezes a recente carta de Miss Kenton e 
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