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Darlington Hall

Parece cada vez mais provavel que empreenderei, real-
mente, a excursao que ha alguns dias anda a preocupar a
minha imagina¢do. Excursdo, devo dizer, que empreenderei
sozinho, no conforto do Ford de Mr. Farraday, e que, se-
gundo prevejo, me fara percorrer uma grande parte da mais
bela regido rural da Inglaterra até ao West Country e me
podera manter ausente de Darlington Hall por cinco ou seis
dias. A ideia de uma tal viagem surgiu, cumpre-me salientar,
de uma amabilissima sugestdo que me foi feita pelo proprio
Mr. Farraday, certa tarde, ha uns quinze dias, estava eu a
limpar o p6 aos retratos da biblioteca. Recordo-me até de
que me encontrava em cima da escada de mao, a limpar o
retrato do visconde Wetherby, quando o meu patrdo entrou,
trazendo alguns volumes que, presumivelmente, tencionava
recolocar nos respectivos lugares, nas prateleiras. Ao ver-
-me, aproveitou a oportunidade para me informar de que
acabara, naquele preciso momento, de ultimar uns planos
para regressar aos Estados Unidos durante um periodo de
cinco semanas, entre Agosto e Setembro. Depois de me
fazer esta comunica¢do, colocou os volumes em cima de
uma mesa, sentou-se na chaise-longue e estendeu as pernas.
Foi entao que, olhando para cima, para mim, disse:

— Quero que entenda, Stevens, que espero que nao
fique fechado aqui, nesta casa, durante todo o tempo em



que eu estiver ausente. Por que nio se mete no carro e
vai a qualquer lado por uns dias? Tem ar de quem esta
a necessitar de uma folga.

Vinda assim, inesperadamente, confesso que ndo soube
ao certo como responder a semelhante sugestdo. Lembro-
-me de ter agradecido a Mr. Farraday a consideragdo, mas
¢ muito provavel que ndo tenha dito nada de verdadeira-
mente concreto, pois ele continuou:

— Falo a sério, Stevens. Realmente, penso que devia
ter uma folga. Encarrego-me das despesas com a gasolina.
Como é que vocés, que passam a vida fechados nestas
casas enormes, tém alguma vez a oportunidade de ver
como € belo o vosso pais?

Nio era a primeira vez que o meu patrdo aludia ao
assunto. Para ser franco, creio que se trata de uma coisa
que o preocupa genuinamente. Naquela ocasido, ali empo-
leirado na escada, veio-me a ideia responder que nés, os
da nossa profissao, embora nido vissemos muito o pais, no
sentido de viajarmos pela provincia e visitarmos lugares
pitorescos, «viamos», de facto, mais da Inglaterra do que
a maioria das pessoas, em virtude de estarmos empregados
em casas onde se reuniam senhoras e cavalheiros da mais
elevada condi¢ao da nossa terra. Mas, claro, ndo poderia
dar uma resposta destas a Mr. Farraday sem enveredar
por aquilo que corria o risco de parecer um discurso
presungoso. Contentei-me, pois, com dizer, simplesmente:

— Tive a honra de ver o melhor da Inglaterra ao longo
dos anos, sir, no interior destas mesmas paredes.

Mr. Farraday nao pareceu compreender o sentido das
minhas palavras, pois insistiu:

— Falo a sério, Stevens. Nao esta certo que um homem
nao possa ver o seu proprio pais. Aceite o meu conselho,
saia daqui durante uns dias.

Como devem calcular, nio tomei, de modo algum, a
sério a sugestao de Mr. Farraday naquela tarde; considerei-
-a apenas mais um exemplo do desconhecimento, natural
num cavalheiro americano, do que vulgarmente se fazia e
ndo fazia em Inglaterra. O facto de a minha atitude para



com essa mesma sugestao se ter modificado nos dias que
se seguiram — e até de a ideia de uma viagem ao West
Country se ter instalado com firmeza crescente nos meus
pensamentos — deve-se, sem duvida — porque haveria de
ocultid-lo? —, substancialmente, a chegada da carta de Miss
Kenton, a sua primeira carta em quase sete anos, se nao
contarmos os cartoes de boas-festas. Permitam, porém, que
esclareca desde ja o que quero dizer com isto, e que € o
seguinte: a carta de Miss Kenton desencadeou uma sucessio
de pensamentos relacionados com questdes profissionais,
aqui em Darlington Hall, e devo frisar que foi a minha
preocupagdo com essas mesmas questdes profissionais que
me levou a reconsiderar a bem-intencionada sugestdo de
Mr. Farraday. Mas déem-me licenca de que explique com
mais pormenores.

O caso é que nos ultimos meses tenho sido culpado de
uma série de pequenas falhas no desempenho dos meus
deveres. Devo dizer que essas falhas foram, sem excepgao,
perfeitamente insignificantes em si mesmas. Nao obstante,
creio que compreenderdo que, para uma pessoa que nao
estava acostumada a cometé-las, o facto se revestiu de
um aspecto assaz perturbador, e comecei, confesso, a ali-
mentar toda a espécie de teorias alarmistas quanto a sua
causa. Como sucede com tanta frequéncia nestas situagoes,
tornaram-me cego para o evidente, quer dizer, cego até a
minha ponderacdo sobre as implicacdes da carta de Miss
Kenton me ter, finalmente, aberto os olhos para a verdade
mais simples: o sinistro das pequenas falhas dos ultimos
meses derivava apenas de um esquema de pessoal deficiente.

E, evidentemente, responsabilidade de todo o mordomo
dedicar o maximo cuidado a elaboracdo do esquema de
pessoal. Sabe-se 14 quantas desavencas, falsas acusagoes,
despedimentos evitaveis, até mesmo quantas carreiras
promissoras abruptamente terminadas, podem ser atribui-
dos ao desleixo de um mordomo na fase de elaboragdo
de um esquema de pessoal! Posso afirmar, na verdade,
que concordo inteiramente com aqueles que dizem ser a
competéncia para elaborar um bom esquema de pessoal a



pedra angular das aptidoes de qualquer mordomo decente.
Eu préprio elaborei muitos esquemas de pessoal ao longo
dos anos, e ndo creio ser excessivamente jactancioso se
disser que foram muito poucos os que necessitaram de
correccdo. E, se, no caso presente, o esquema de pessoal
sofre de alguma deficiéncia, a culpa nao pode ser atri-
buida a mais ninguém sendo a mim. Ao mesmo tempo,
porém, manda a justica que chame a atenc¢do para o facto
de, neste caso, a minha tarefa se ter revestido de uma
dificuldade invulgar.

O que se passou foi o seguinte. Uma vez concluidas as
transacgOoes — transac¢oes que tinham retirado esta casa
das maos da familia Darlington ao fim de dois séculos —,
Mr. Farraday deu a conhecer que ndo comecaria a residir
imediatamente aqui, mas que passaria mais quatro meses
a arrumar uns assuntos nos Estados Unidos. Entretanto,
tinha grande empenho em que o pessoal do seu antecessor
— pessoal a respeito do qual ouvira grandes louvores —
permanecesse em Darlington Hall. O «pessoal» a que se
referia mais ndo era, evidentemente, do que a equipa-
-esqueleto de seis pessoas mantida pelos familiares de Lord
Darlington para tomar conta da casa até as negociagoes e
ao longo delas, e lamento ter de dizer que, uma vez con-
cluida a aquisi¢ao, pouco pude fazer para evitar que todos,
com excep¢ao de Mrs. Clements, se fossem embora para
outros empregos. Quando escrevi ao meu novo patrio a
comunicar-lhe o meu pesar pela situagio, recebi, em res-
posta, da América, instrugdes para recrutar novo pessoal
«digno da ilustre antiga casa inglesa». Comecei, acto con-
tinuo, a tentar satisfazer os desejos de Mr. Farraday, mas,
como sabem, encontrar pessoal de categoria satisfatoria
nio é, nos tempos que correm, tarefa ficil, e, embora
estivesse satisfeito por ter contratado Rosemary e Agnes
por recomendacao de Mrs. Clements, ndo conseguira ir
mais longe do que isso quando chegou a ocasiio do meu
primeiro encontro profissional com Mr. Farraday, durante
a curta visita preliminar que nos fez na Primavera do ano
passado. Foi nessa altura — no gabinete, estranhamente
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nu, de Darlington Hall — que Mr. Farraday me apertou
a mio pela primeira vez, mas entdo ja dificilmente se po-
deria dizer que fossemos desconhecidos um para o outro;
independentemente da questio do pessoal, o meu novo
patrdo tivera, em vdrias outras ocasides, ensejo de apelar
para as qualidades que porventura terei a sorte de possuir
e de verificar, ouso supor, que podia contar com elas. Foi
por isso, presumo, que se sentiu imediatamente a vontade
para falar comigo de uma maneira pratica e confiante, e,
quando o encontro terminou, entregou-me a administragao
de uma quantia que ndo era de desprezar a fim de custear
as despesas de uma vasta gama de preparativos para a sua
proxima residéncia. Mas onde queria chegar era ao facto
de que foi no decurso desse encontro que, quando levantei
a questao da dificuldade em recrutar pessoal adequado nos
tempos que correm, Mr. Farraday, ap6s um momento de
reflexdo, me fez o seu pedido, ou seja, que fizesse tudo
quanto estivesse ao meu alcance para elaborar um esquema
de pessoal — «uma espécie de escala de criados», como
disse — que permitisse que esta casa pudesse funcionar
com os quatro empregados de que presentemente dispunha,
isto é, Mrs. Clements, as duas raparigas e eu proprio. Isso
podia significar, ndo o ignorava, colocar algumas divisoes
da casa «debaixo de lengbis», mas estaria eu disposto
a fazer uso de toda a minha experiéncia e pericia para
assegurar que essas perdas fossem reduzidas ao minimo?
Recordando-me de uma ocasido em que tivera sob as
minhas ordens uma equipa de dezassete subordinados, e
sabendo que, ndo havia ainda muito tempo, tinham tra-
balhado aqui, em Darlington Hall, vinte e oito pessoas,
a ideia de elaborar um esquema segundo o qual a mes-
ma casa ficasse aos cuidados de apenas quatro parecia,
pelo menos, atemorizadora. Embora me tivesse esfor¢cado
por evita-lo, devo ter denunciado algum cepticismo, pois
Mr. Farraday acrescentou, como se quisesse tranquilizar-
-me, que, se fosse necessario, se poderia contratar mais
uma pessoa, mas que ficaria muito agradecido, repetiu, se
se pudesse «resolver o problema com os quatro».
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Naturalmente, como muitos de nés, tenho uma certa
relutancia em mudar excessivamente os costumes antigos.
Todavia, considero que ndo existe mérito nenhum em nos
aferrarmos, como alguns fazem, a tradi¢do pela tradicio.
Nesta era da electricidade e de sistemas de aquecimento
modernos ndo hd necessidade absolutamente nenhuma
de contratar o numero de empregados que ainda eram
precisos ha uma geragdo. Na realidade, tem sido mesmo
minha opinido, ha ja algum tempo, que a manutengao de
um nuamero desnecessario de empregados simplesmente
por amor a tradi¢gdo — do que resulta disporem de uma
quantidade de tempo livre pouco salutar — tem constituido
um factor importante do acentuado declinio dos padroes
profissionais. Além disso, Mr. Farraday tornara claro que
s muito raramente tencionava promover o tipo de grandes
reunides sociais de que Darlington Hall fora, com tanta
frequéncia, palco no passado. Entreguei-me, pois, com
empenho a tarefa que me confiara; passei muitas horas
a trabalhar no esquema de pessoal, e pelo menos outras
tantas a pensar nele, enquanto desempenhava as minhas
outras fun¢des ou permanecia acordado, depois de me re-
tirar. Sempre que me convencia de que conseguira alguma
coisa, estudava-a, em busca de qualquer espécie de omissao,
e examinava-a sob todos os aspectos. Finalmente, elaborei
um esquema que, embora ndo fosse, talvez, exactamente
o que Mr. Farraday pedira, era o melhor, tinha a certeza,
que humanamente se podia conseguir. Quase todas as
partes atraentes da casa podiam permanecer operacionais:
os vastos alojamentos dos criados — incluindo o corredor
de servico, as duas despensas e a antiga lavandaria — e
o corredor dos convidados, no 2.° andar, seriam cobertos
com lengdis, abandonando todas as salas principais do
rés-do-chdo e um numero generoso de quartos de hospe-
des. Claro que a presente equipa de quatro s6 conseguiria
dar conta do recado com o reforco de algum pessoal a
dias. O meu esquema previa, portanto, os servicos de
um jardineiro, uma vez por semana — duas no Verdo —,
e duas empregadas de limpeza, duas vezes por semana
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cada uma. Apesar disso, o esquema significaria, para cada
um dos empregados residentes, uma modificacio radical
das respectivas tarefas habituais. As duas novas raparigas,
segundo as minhas previsdes, ndo julgariam muito dificil
acomodarem-se a tais mudangas, mas fiz tudo quanto
me foi possivel para que Mrs. Clements fosse atingida o
menos possivel, ao ponto de reservar para mim um certo
numero de tarefas que, como provavelmente achario, s
um mordomo muito liberal aceitaria.

Nem mesmo agora iria ao ponto de dizer que se trata
de um mau esquema de pessoal. No fim de contas, permite
que uma equipa de quatro desempenhe uma quantidade
inesperada de tarefas. Mas concordario, estou certo, com
que os melhores esquemas de pessoal sio os que contam
com claras margens de erro, prevendo os dias em que
um empregado estd doente ou, por qualquer motivo,
aquém das suas capacidades. Neste caso especial, fora
incumbido, claro estd, de uma tarefa ligeiramente fora
do vulgar, mas, ndo obstante, nio cometera a negligéncia
de nido incorporar «margens» sempre que possivel. Esta-
va particularmente consciente de que alguma resisténcia
que porventura surgisse da parte de Mrs. Clements, ou
das duas raparigas, quanto a aceitarem tarefas que ul-
trapassassem os seus limites tradicionais, seria agravada
por qualquer ideia, da parte delas, de que as respectivas
cargas de trabalho tinham aumentado muito. Por isso,
durante os dias em que me debati com a elaboraciao do
esquema de pessoal dediquei uma quantidade significativa
do meu pensamento ao esforco para assegurar que Mrs.
Clements e as raparigas, uma vez vencida a sua aversdo
a aceitarem aqueles papéis mais «ecléticos», achassem a
divisdo de tarefas estimulante, e ndo fatigante.

Temo, no entanto, que, na minha ansia de obter o apoio
de Mrs. Clements e das raparigas, nio tenha avaliado
com igual rigor as minhas limita¢oes. E, embora a minha
experiéncia e habitual cautela em tais questdes tenham
impedido que me atribuisse mais do que podia realmente
desempenhar, fui porventura negligente na questio de
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contar com uma margem no que a mim respeitava. Nao
surpreende, portanto, que ao longo de varios meses essa
omissio se revelasse nessas coisas pequenas, mas elucidati-
vas. Enfim, estou convencido de que a questio ndo é mais
complicada do que isto: atribuira-me demasiado que fazer.

Podem admirar-se de que uma deficiéncia tio 6bvia
num esquema de pessoal tenha continuado a escapar ao
meu conhecimento, mas ndo deixardo de concordar que
isso acontece amiude com assuntos em que pensamos
persistentemente durante um certo periodo de tempo;
ndo nos damos conta da verdade enquanto esta nao nos
¢ mostrada, acidentalmente, por qualquer acontecimento
exterior. Foi 0 que aconteceu no caso vertente; quero eu
dizer, a recep¢ao da carta de Miss Kenton, contendo, a par
de passagens extensas e nao reveladoras, uma inequivoca
nostalgia por Darlington Hall e — tenho absoluta certeza
disso — insinuagoes claras do seu desejo de voltar para
cd, obrigou-me a rever o esquema de pessoal. SO entdo
se me tornou claro que existia, realmente, um papel que
um novo membro da nossa equipa poderia representar de
modo crucial e que tinha sido, efectivamente, essa escas-
sez que estivera no centro de todos os meus problemas
recentes. E, quanto mais pensava no assunto, tanto mais
evidente se tornava que Miss Kenton, com o seu grande
afecto por esta casa, com o seu profissionalismo exemplar
— de uma qualidade quase impossivel de encontrar hoje
em dia —, era precisamente o factor necessario para me
permitir completar um esquema de pessoal inteiramente
satisfatorio para Darlington Hall.

Feita esta andlise da situacdo, ndo tardei a dar comigo
a reconsiderar a sugestio amdavel de Mr. Farraday alguns
dias antes. Pois viera-me ao espirito que a proposta viagem
de carro poderia ser utilizada de modo profissionalmen-
te util, ou seja, que podia ir de carro ao West Country
e visitar Miss Kenton de passagem, aproveitando para
explorar em primeira mao a substincia do seu desejo de
voltar a trabalhar em Darlington Hall. Devo esclarecer
que reli varias vezes a recente carta de Miss Kenton e

14



