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INTRODUCAO A EDICAO COMEMORATIVA
DO 30.° ANIVERSARIO

D4 que pensar ter vivido quase metade da minha vida com
O Gene Egoista — para o melhor e para o pior. Ao longo dos
anos, 2 medida que cada um dos meus sete livros seguintes fo-
ram sendo publicados, os editores pediram-me que viajasse para
os promover. As pessoas reagiam ao novo livro, fosse ele qual
fosse, com um entusiasmo gratificante, aplaudiam educadamente
e faziam perguntas inteligentes. Depois faziam fila para comprar
exemplares e pedir que autografasse... O Gene Egoista. Bem, estou
a exagerar um pouco. Algumas delas compravam o novo livro e,
quanto as restantes, a minha mulher consola-me dizendo que as
pessoas que acabam de descobrir um autor tenderdo naturalmente
a recuar até a sua primeira obra — ou seja, depois de lido O Gene
Egoista, era certo que prosseguiriam a leitura até ao filho mais
novo e (para o seu pai babado) favorito.

Ter-me-ia importado mais se pudesse afirmar que O Gene Egoista
ficara muito desactualizado ou fora ultrapassado. Infelizmente (de
um certo ponto de vista), ndo posso dizer isso. Os pormenores
mudaram e os exemplos factuais floresceram desmesuradamente.
Mas, com uma tnica excep¢do — de que falarei a seguir —, ha
muito pouco no livro que correria a retirar ou de que me desculpa-
ria. O saudoso Arthur Cain, professor de Zoologia em Liverpool e
uma das minhas inspira¢cdes em Oxford nos anos 1960, descreveu



em 1976 O Gene Egoista como um «livro de um jovem». Citava
assim deliberadamente um comentador de Linguagem, Verdade
e Logica de A. J. Ayer. Senti-me lisonjeado com a comparagio,
embora soubesse que Ayer tinha revisto posteriormente boa parte
do seu livro e compreendesse a mencao implicita de que, com o
tempo, eu faria 0 mesmo.

Permitam-me que comece por fazer uma reavaliagcdo do titulo.
Em 1975, através da mediagdo do meu amigo Desmond Mor-
ris, mostrei uma versao praticamente concluida do livro a Tom
Maschler, decano dos editores londrinos, e reunimos no seu gabine-
te da Jonathan Cape. Ele gostara do livro, mas nao do titulo. «Egois-
ta», disse ele, era «uma palavra negativa». Porque nao chamar-lhe
O Gene Imortal? «Imortal» era uma palavra «positiva», a imorta-
lidade da informacdo genética constituia um tema central do livro
e «gene imortal» tinha quase a mesma ressonincia intrigante de
«gene egoista» (nenhum de nés, creio, reparou na semelhanca com
O Gigante Egoista, de Oscar Wilde). Penso agora que Maschler
poderia ter razdo. Muitos criticos, em especial os mais ferozes
versados em filosofia (como vim a descobrir), preferem ler um
livro apenas pelo titulo. Ora, ndo hé ddvida de que isto funciona
razoavelmente bem em livros intitulados A Histéria do Pedrito
Coelho ou Declinio e Queda do Império Romano, mas eu consigo
perceber de imediato que apenas «O Gene Egoista», sem a grande
nota de rodapé que é o préprio livro, pode dar uma impressdo
errada do conteiddo. Nos tempos que correm, um editor americano
teria pelo menos insistido num subtitulo.

A melhor forma de explicar o titulo € situar a énfase. Se en-
fatizarmos «egoista», pensaremos que o livro é sobre egoismo,
ao passo que nele se dedica mais atencdo ao altruismo. A palavra
certa a enfatizar do titulo é «gene» e deixem que explique porqué.
No darwinismo, um dos temas centrais em debate diz respeito a
unidade que € realmente seleccionada: que tipo de entidade so-
brevive, ou nao sobrevive, em consequéncia da selec¢do natural.
Essa unidade tornar-se-4, mais ou menos por defini¢ao, «egoista».
O altruismo pode ser preferido a outros niveis. A seleccao natural
escolhe entre espécies? Se assim for, deveriamos esperar que os
organismos individuais se comportassem de modo altruista «a bem
da espécie». Poderiam limitar as suas taxas de natalidade para



evitar o excesso de populacdo ou restringir o comportamento de
caga para garantir a existéncia futura de presas para alimentar a
espécie. Foram estes mal-entendidos amplamente disseminados
sobre o darwinismo que de inicio me levaram a escrever o livro.

Ou serd que a seleccdo natural, como aqui defendo, escolhe
entre genes? Neste caso, ndo deverfamos ficar surpreendidos por
ver organismos individuais a comportar-se de modo altruista «a
bem dos genes» — por exemplo, alimentando e protegendo os
seus semelhantes, que tém grandes probabilidades de partilhar
réplicas dos mesmos genes. Este altruismo para com semelhantes
€ apenas uma das formas nas quais o egoismo dos genes se pode
traduzir em altruismo individual. Este livro explica como é que
isso funciona, juntamente com a reciprocidade, outro dos princi-
pais geradores de altruismo da teoria darwiniana. Se alguma vez
me propusesse reescrever o livro, enquanto recém-convertido ao
«principio da desvantagem» de Zahavi/Grafen (ver pp. 426-432)
concederia também algum espaco a ideia de Amotz Zahavi de que
a doacdo altruista poderd ser um sinal de dominancia de estilo
potlatch: vejam qudo superior a vos eu sou, que posso dar-me ao
luxo de vos doar algo!

Permitam que repita e expanda o raciocinio encerrado na pa-
lavra «egoista» do titulo. A questdo critica é a seguinte: Qual o
nivel na hierarquia da vida que se revelard o nivel inevitavelmente
«egoista», no qual a seleccdo natural opera? A Espécie Egoista?
O Grupo Egoista? O Organismo Egoista? O Ecossistema Egoista?
Poder-se-ia defender a maior parte destes niveis e muitos foram
assumidos acriticamente por um ou outro autor, mas ndo ¢ nenhum
deles. Dado que a mensagem de Darwin serd lamentavelmente
encerrada num Qualquer Coisa Egoista, essa «qualquer coisa»
serd o gene, pelas razdes sélidas que o livro aduz. Aceite-se ou
ndo se aceite a argumentacio, essa é a explicacdo para o titulo.

Espero que isto resolva os piores mal-entendidos. Ainda assim,
retrospectivamente detecto lapsos meus sobre o assunto. Estes
encontram-se em especial no capitulo 1, simbolizados na frase
«Tentamos ensinar generosidade e altruismo porque nascemos
egoistas». Ndo hd nada de mal em ensinar generosidade e al-
truismo, mas «nascemos egoistas» € enganador. Como explicagio
parcial, ndo foi sendo em 1978 que comecei a pensar claramente



acerca da distingdo entre os «veiculos» (geralmente organismos)
e os «replicadores» que seguem dentro deles (na pratica, genes —
isto € explicado no capitulo 13, que foi acrescentado na segunda
edicao). Por favor, apaguem mentalmente aquela frase e outras
como ela e substituam-nas por algo na linha deste pardgrafo.

Dados os perigos deste tipo de erro, percebo bem como o titulo
poderia ser mal interpretado, e esta € uma razao por que eu deveria
talvez ter escolhido O Gene Imortal. O Veiculo Altruista teria sido
outra possibilidade. Talvez tivesse sido demasiado enigmatico,
mas, seja como for, a disputa evidente entre o gene € 0 organismo
enquanto unidades rivais de selec¢do natural (uma disputa que
intrigou Ernst Mayr até ao fim da sua vida) é resolvida. Ha dois
tipos de unidade da seleccdo natural e ndo existe disputa entre
eles. O gene € a unidade no sentido de replicador. O organismo
€ a unidade no sentido de veiculo. Ambos sdo importantes. Ne-
nhum deve ser desvalorizado. Representam dois tipos totalmente
distintos de unidade e ficaremos completamente perdidos se ndo
reconhecermos essa distingao.

Outra boa alternativa a O Gene Egoista teria sido O Gene
Cooperante. Soa paradoxalmente oposto, mas uma parte central
do livro defende a existéncia de uma forma de cooperacdo entre
genes egoistas. Isto ndo quer obviamente dizer que haja grupos
de genes que prosperam a custa dos seus membros ou a custa
de outros grupos. Em vez disso, cada gene é visto como zelando
pelos seus préprios interesses tendo em fundo os outros genes
no mesmo pool — o conjunto de candidatos para trocas sexuais
dentro de uma espécie. Os outros genes fazem parte do ambiente
no qual cada gene sobrevive, do mesmo modo que o clima, os
predadores e as presas, a vegetacdo e as bactérias do solo fazem
parte do ambiente. Do ponto de vista de cada gene, os genes que
constituem o seu «pano de fundo» sdo aqueles com os quais par-
tilha corpos na sua viagem pelas varias geracdes. No curto prazo,
isso refere-se aos outros genes no pool genético da espécie. Por
conseguinte, a selec¢éo natural garante que os grupos mutuamente
compativeis — o que € quase o mesmo que dizer cooperantes
— sdo favorecidos quando estdo em presenca uns dos outros.
Em momento algum esta evolucdo do «gene cooperante» viola o
principio fundamental do gene egoista. O capitulo 5 desenvolve
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esta ideia usando a analogia de um grupo de remadores no mesmo
barco, e o capitulo 13 leva-a ainda mais longe.

Ora, dado que a selec¢do natural dos genes egoistas tende a
favorecer a cooperagao entre genes, hd que admitir que alguns genes
ndo o fazem e trabalham contra os interesses do resto do genoma.
Alguns autores chamaram-lhes «genes fora-da-lei», outros, «genes
ultra-egoistas», outros ainda apenas «genes egoistas» — confun-
dindo a diferenca subtil dos genes que cooperam em cartéis com
interesses proprios. Exemplos de genes ultra-egoistas sdo os genes
de conducdo meidtica, descritos no capitulo intitulado «O longo
braco do gene», e o «ADN parasita» proposto originalmente no
capitulo «Espirais imortais» e posteriormente desenvolvido por
varios autores sob o nome «ADN egoista». A descoberta de novos
e ainda mais bizarros exemplos de genes ultra-egoistas tornou-se
comum nos anos posteriores a primeira edi¢do deste livro'.

O Gene Egoista foi criticado por cair numa personificacdo
antropomorfica e também isto requer uma explicacdo, se ndo um
pedido de desculpas. Emprego dois niveis de personificacdo: dos
genes e dos organismos. A personificacdo dos genes ndo deveria
realmente constituir um problema, pois ninguém no seu perfeito
juizo pensard que as moléculas de ADN tém personalidades cons-
cientes e nenhum leitor sensato imputaria tal logro a um autor. Tive
em tempos a honra de ouvir o grande bidlogo molecular Jacques
Monod falar sobre a criatividade na ciéncia. Ndo recordo as suas
palavras exactas, mas ele disse sensivelmente que, quando tentava
resolver um problema da quimica, perguntava a si préprio o que
faria se fosse um electrdo. Peter Atkins, no seu maravilhoso livro
Creation Revisited, recorre a uma personificacao semelhante quando
considera a refrac¢do de um raio de luz, passando num meio com um
indice superior de refraccdo que o faz abrandar. O raio comporta-se
como se tentasse minimizar o tempo levado a alcangar um destino.
Atkins imagina-o como um nadador-salvador a correr a salvar um
banhista em perigo. Deverd dirigir-se em linha recta ao banhista?
Nao, pois consegue correr mais depressa do que nadar e serd mais

' Austin Burt e Robert Trivers (2006), Genes in Conflict: The Biology of
Selfish Genetic Elements (Harvard University Press) foi publicado demasiado tarde
para ser incluido na primeira tiragem desta edigdo. Tornar-se-4 indubitavelmente
o trabalho de referéncia nesta questdo importante.
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sensato aumentar a propor¢do de terra seca no seu trajecto. Deverd
entdo correr até ao ponto da praia que fique directamente oposto
ao alvo, minimizando assim o tempo de nata¢io? E melhor, mas
ainda nfo € o optimo. O célculo (se tivesse tempo para o fazer)
revelaria ao nadador-salvador um angulo intermédio 6ptimo, fruto
da combinagdo ideal da corrida mais rdpida seguida da natag@o
inevitavelmente mais lenta. Atkins conclui:

E esse exactamente o comportamento da luz ao passar por um
meio mais denso. Mas como € que a luz sabe — e ao que tudo indica
previamente — qual a trajectéria mais rapida? E, ja agora, porque
se importaria de a escolher?

Em seguida desenvolve estas questdes numa exposi¢cdo fasci-
nante, inspirada pela teoria quantica.

A personificagdo deste tipo ndo é apenas uma ferramenta didac-
tica conveniente. Pode também ajudar um cientista profissional a
chegar 2 resposta certa, perante as tentacdes ardilosas do erro. E
este o caso dos célculos darwinianos do altruismo e do egoismo,
da cooperacdo e do desprezo. E muito ficil chegar & resposta
errada. A personificacdo dos genes — se for feita com cuidado e
atencdo — revela-se muitas vezes o caminho mais curto para salvar
um tedrico darwinista de se atolar na lama. Na minha tentativa
de exercer este cuidado, fui encorajado pelo precedente magistral
de W. D. Hamilton, um dos quatro her6is nomeados deste livro.
Num artigo de 1972 (o ano em que comecei a escrever O Gene
Egoista), Hamilton escreveu:

Um gene estard a ser favorecido na selec¢do natural se o conjunto
das suas réplicas constituir uma parte crescente do pool genético
total. Vamos debrucar-nos sobre os genes que se supde afectarem
o comportamento social dos seus portadores, por isso tornemos o
argumento mais vivido atribuindo aos genes, temporariamente, inte-
ligéncia e uma certa liberdade de escolha. Imagine que um gene esta
a considerar o problema de aumentar o nimero das suas réplicas e
imagine que ele pode escolher entre...

E exactamente este o espirito com que se deve ler grande parte
de O Gene Egoista.
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Personificar um organismo pode ser mais problematico, pois
0s organismos, ao contrario dos genes, t€m cérebros e, portanto,
podem realmente ter motivos egoistas ou altruistas num sentido
subjectivo préoximo daquele que reconheceriamos. Um livro inti-
tulado O Ledo Egoista poderia realmente confundir, ao passo que
O Gene Egoista ndo deveria confundir. Tal como nos conseguimos
poOr no lugar de um raio de luz imagindrio, escolhendo de modo
inteligente a trajectéria 6ptima através de uma série de lentes e
prismas, ou um gene imagindrio escolhendo uma trajectdria 6p-
tima através das geracdes, também podemos imaginar uma leoa
a calcular uma estratégia comportamental Optima para a maior
sobrevivéncia futura dos seus genes. A primeira contribuicdo de
Hamilton para a biologia foi a matemaética precisa que um indivi-
duo verdadeiramente darwiniano como um ledo teria, de facto, de
usar ao tomar decisdes pensadas para maximizar a sobrevivéncia a
longo prazo dos seus genes. Neste livro, usei equivalentes verbais
informais desses cdlculos — aos dois niveis.

Na péagina 194 mudamos rapidamente de um nivel para o outro:

J4a considerdmos as condicdes nas quais seria vantajoso para a
mae deixd-lo morrer. Poderiamos supor intuitivamente que a cria
subdesenvolvida, por si mesma, deveria continuar a lutar até ao fim,
mas a teoria ndo prevé isto necessariamente. Assim que esta se torna
tdo pequena e fraca que a sua esperanca de vida se reduz ao ponto de
o beneficio que retira do investimento parental ser inferior a metade
do beneficio que esse mesmo investimento poderia, potencialmente,
conferir aos outros filhotes, ela deveria morrer digna e voluntaria-
mente. A cria poderd beneficiar mais os seus genes se o fizer.

Isto € tudo introspec¢do ao nivel individual. O pressuposto nio é
que a cria subdesenvolvida escolha o que lhe da prazer ou o que se
sente bem a fazer. Ao invés, num mundo darwiniano espera-se que
os individuos facam um célculo «como se» daquilo que serd melhor
para os seus genes. Este pardgrafo especifico explicita-o através
de uma mudanga répida para a personificacdo ao nivel genético:

Isto € o mesmo que dizer que um gene que diga: «Corpo, se

tu és muito mais pequeno que os teus irmaos de ninhada, deixa de
lutar e morre» serd bem-sucedido no pool genético, pois terd 50 %
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de hipéteses de se encontrar no corpo de cada irmdo ou irma salvos,
enquanto a sua probabilidade de sobrevivéncia no corpo da cria mal
desenvolvida serd, de qualquer modo, muito pequena.

E em seguida o pardgrafo regressa imediatamente a cria ins-

tropectiva:

Deveria haver um ponto na vida de uma cria mal desenvolvida a
partir do qual ndo haveria retorno. Até ela atingir esse ponto deveria
continuar a lutar. Quando o atingisse, deveria desistir e, preferencial-
mente, deixar-se comer pelos seus irmados ou pelos seus progenitores.

Acredito verdadeiramente que estes dois niveis de personi-

ficacdo ndo provocam confusido se forem lidos no seu contexto
e integralmente. Os dois niveis do cdlculo «como se» chegam
exactamente a mesma conclusido se feitos da forma correcta; na
verdade, esse € o critério para avaliar a sua correc¢do. Portanto,
nio penso que a personificacdo seja algo que retiraria caso es-
crevesse agora novamente o livro.

Refazer a escrita de um livro é uma coisa, anular a leitura é

outra. O que fazer do veredicto seguinte, enviado por um leitor
australiano?
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Fascinante, mas por vezes desejava ndo o ter lido... A um certo
nivel, consigo partilhar a sensacdo de assombro que Dawkins evi-
dentemente experimenta com o funcionamento de tais processos
complexos... Mas, ao mesmo tempo, atribuo em grande parte a
O Gene Egoista os episddios de depressdo de que venho sofrendo
ha mais de uma década... Nunca tendo tido a certeza quanto a minha
postura espiritual na vida, mas tentando encontrar algo mais profundo
— tentando acreditar, mas nunca o conseguindo verdadeiramente —,
descobri que este livro eclipsou quaisquer ideias vagas que eu tivesse
a este respeito e impediu que elas sedimentassem. Isto provocou-me
uma grave crise pessoal ha alguns anos.

Descrevi ja algumas reaccdes semelhantes de leitores.

Um editor estrangeiro do meu primeiro livro confessou que nao
conseguiu dormir durante trés noites depois de o ler, tdo perturbado



ficou com o que considerou ser a sua mensagem fria e desoladora.
Outros perguntaram-me como suportava levantar-me todas as ma-
nhas. Um professor de um pais distante escreveu-me, desagradado,
dizendo que uma aluna o tinha abordado em ldgrimas, depois de
ler o livro, pois este tinha-a convencido de que a vida era vazia e
sem sentido. Ele aconselhou-a a ndo mostrar o livro a nenhum dos
amigos, ndo fosse contamind-los com o mesmo pessimismo niilista.»
(in Decompondo o Arco-Iris)

Se algo for verdadeiro, ndo hd pensamento esperancoso que o
desfaca. Esta € a primeira coisa a dizer, mas a segunda ¢ igual-
mente importante. Prossegui, escrevendo:

Presumivelmente, ndo existe na realidade uma finalidade no des-
tino derradeiro do cosmos, mas serd que, seja como for, nés fazemos
depender as esperangas das nossas vidas do destino derradeiro do
cosmos? Claro que ndo, se ndo formos loucos. As nossas vidas sdo
governadas por todos os tipos de ambicdes e percep¢des humanas
mais proximas e calorosas. Acusar a ciéncia de roubar a vida o
calor que a torna merecedora de ser vivida é tdo profundamente
errado, tdo diametralmente oposto aos meus proprios sentimentos e
aos daqueles da maioria dos cientistas activos, que sou quase levado
ao desespero quando vejo as suspeitas infundadas que assim fazem
recair sobre mim.

Uma tendéncia semelhante de matar o mensageiro € igualmente
visivel noutros criticos que colocaram objeccdes aquilo que véem
como desagraddveis implicagdes sociais, politicas ou econdmicas
de O Gene Egoista. Pouco depois de Margaret Thatcher ter vencido
as suas primeiras eleicdes em 1979, o meu amigo Steven Rose
escreveu o seguinte na New Scientist:

Nao estou a insinuar que a Saatchi and Saatchi contratou uma
equipa de sociobidlogos para escrever os textos de Mrs. Thatcher,
nem sequer que alguns reitores de Oxford e do Sussex comecam a
rejubilar com esta expressdo pratica das simples verdades da genética
egoista que se tém esforcado por nos transmitir. A coincidéncia da
teoria em voga com os acontecimentos politicos é mais complexa
do que isso. No entanto, acredito que quando se escrever a histéria

da mudanga a direita do final dos anos 1970, da ordem publica para

15



