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RESUMO 

 

 

Estudo da poética de Jorge Gomes Miranda, com perspectiva interdisciplinar, no 

contexto da contemporaneidade urbana portuguesa. Análise de seus trajetos temáticos e 

escolhas formais como resposta às experiências citadinas em situação de crise 

existencial, social e estética. A escrita de poesia como estratégia de preservação da 

memória afetiva, com a configuração de espaços de sobrevivência de um humanismo 

que responda às experiências conflituosas da vida urbana contemporânea. O recurso ao 

lirismo elegíaco para enfrentamento do mal-estar que caracteriza o sujeito lírico e os 

personagens que transitam na poesia desse autor, marcada por certa narratividade. A 

linguagem poética como força de deslocamento e/ou transformação de percepções 

indiferentes do cotidiano urbano. 

 

 

Palavras-chave: poesia portuguesa contemporânea; Jorge Gomes Miranda; crítica 

poética; literatura portuguesa; representação da cidade; elegia. 
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ABSTRACT 

 

 

Study of the poetic work of Jorge Gomes Miranda, with an interdisciplinary perspective, 

in the context of Portuguese urban contemporaneity. Analysis of its themes and formal 

choices as a response to urban experiences in a condition of existential, social, and 

aesthetic crisis. Poetry writing as a strategy for preserving affective memory, with the 

configuration of spaces where a humanism can survive as a response to the troubled 

experiences of the contemporary urban life. The resort to elegiac lyricism as a way of 

handling the discomfort that characterizes the lyrical subject and the characters that 

wander in Miranda’s poetry, which is marked by a certain narrativity. The poetic 

language as a force that shifts and/or changes the indifferent perceptions of the urban 

routine.   

 

 

Keywords: contemporary Portuguese poetry; Jorge Gomes Miranda; poetry criticism; 

Portuguese literature; representation of the city; elegy. 
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UMA PEQUENINA LUZ 

 
Uma pequenina luz bruxuleante 

não na distância brilhando no extremo da estrada 

aqui no meio de nós e a multidão em volta 
une toute petite lumière 

just a little light 

una piccola... em todas as línguas do mundo 

uma pequena luz bruxuleante 
brilhando incerta mas brilhando 

aqui no meio de nós 

entre o bafo quente da multidão 
a ventania dos cerros e a brisa dos mares 

e o sopro azedo dos que a não vêem 

só a adivinham e raivosamente assopram. 
Uma pequena luz 

que vacila exacta 

que bruxuleia firme 

que não ilumina apenas brilha. 
Chamaram-lhe voz ouviram-na e é muda. 

Muda como a exactidão como a firmeza 

como a justiça 
Brilhando indefectível. 

Silenciosa não crepita 

não consome não custa dinheiro. 

Não é ela que custa dinheiro. 
Não aquece também os que de frio se juntam. 

Não ilumina também os rostos que se curvam. 

Apenas brilha bruxuleia ondeia 
indefectível próxima dourada. 

Tudo é incerto ou falso ou violento: brilha. 

Tudo é terror vaidade orgulho teimosia: brilha. 
Tudo é pensamento realidade sensação saber: brilha. 

tudo é treva ou claridade contra a mesma treva: brilha. 

Desde sempre ou desde nunca para sempre ou não: 

brilha. 
Uma pequenina luz bruxuleante e muda 

como a exactidão como a firmeza 

como a justiça. 
Apenas como elas. 

Mas brilha. 

Não na distância. Aqui 
no meio de nós. 

Brilha. 

(SENA, 1988b, p. 49-50)        

 

 



10 
 

1. INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 Este trabalho tem como objeto de análise a poesia de Jorge Gomes Miranda, 

poeta português nascido no Porto em 1965, com uma obra poética que já consta de treze 

livros publicados — o primeiro, O que nos protege, em 1995, e o mais recente, Resgate, 

em 2008. Propõe-se uma análise global dessa poesia, incluindo-se seus treze livros1, 

numa abordagem que privilegia seu diálogo com o contexto social, com a realidade do 

mundo contemporâneo exterior ao poema. Esse tipo de abordagem revela-se inevitável 

quando se objetiva estudar uma obra poética atravessada pelas questões sociais que 

afligem os homens de seu tempo, repercutindo suas preocupações cotidianas no espaço 

aberto pela escrita. Parte-se, portanto, do entendimento de que, nas palavras de Ida 

Alves, 

 

[...] estudar poesia não é restringir-se a abordagens radicalmente textualistas 

que consideram o poema um objeto fechado e autônomo, auto-referencial e 

auto-suficiente, mas sim uma textualidade também em movimento, que se 

abre ao fora de si, linguagem co-movida pelo mundo e movente de nossa 

percepção em relação aos outros. Palavra e mundo em ritmo dialógico 

permanente, provocando a partilha de afetos no espaço da pólis, por isso uma 

po-ética. (ALVES, 2013)      

                                                             
1 Gomes Miranda publicou, até a conclusão desta dissertação, os seguintes livros de poesia: O que nos 

protege (1995), Portadas abertas (1999), Curtas-metragens (2002), A hora perdida (2003), Postos de 

escuta (2003), Este mundo, sem abrigo (2003), O caçador de tempestades (2004), Pontos luminosos 

(2004), Requiem (2005), Falésias (2006), O acidente (2007), Velhos (2008), Resgate (2008). Para facilitar 

as citações dos versos e poemas desses livros nesta dissertação, eles serão assim abreviados, 

respectivamente: OQNP, PA, CM, HP, PE, EMSA, CT, PL, RQ, FA, AC, VE, RG, seguidos do número da 

página. 
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 Como o mundo que comparece na poesia de Miranda é essencialmente urbano, 

verificou-se, desde o início da pesquisa, a necessidade de buscar contribuições de áreas 

não diretamente vinculadas à teoria ou crítica literárias, mas que permitiam melhor 

compreender as questões sociais urbanas que permeiam os versos do poeta. Essa 

necessidade foi reforçada pela constatação de que o que há de mais interessante e 

produtivo na poesia de Miranda, tanto em termos formais e estilísticos quanto 

temáticos, faz-se em reação a uma cidade percebida como distópica, entendendo-se 

reação não necessariamente no sentido de resistência, mas no sentido de procedimentos 

e estados de espírito provocados ou estimulados por fatores externos. Assim, constituem 

formas de reação tanto a oposição combativa quanto o luto ou a melancolia, como 

também a configuração de uma linguagem poética que surge como resposta à distopia2 

urbana.  

 Optou-se, em vista disso, pela divisão da dissertação em duas partes: a primeira 

apresentaria a cidade grande contemporânea conforme percebida e descrita na poesia de 

Miranda; a segunda analisaria como essa poesia reage a essa cidade por meio da própria 

escrita. 

 A primeira parte, portanto, é mais descritiva do que analítica. Seu objetivo é 

expor o pano de fundo urbano configurado pela poesia de Miranda e sobre o qual ela 

busca atuar. Essa parte compõe-se de três capítulos. No primeiro, apresenta-se um 

cenário de terror, numa urbe extremamente violenta onde a vida cotidiana é sempre 

precária e ameaçada, e o citadino sofre com a degradação dos valores humanos. O 

segundo concentra-se no nomadismo recorrente nesse meio, com a presença da figura 

                                                             
2 Utilizamos, nesta dissertação, o termo distopia em seu sentido etimológico estrito, de origem no grego: 

“dys” (“ruim, infeliz”) + “topos” (“lugar”); portanto, “lugar ruim, infeliz”. O termo também tem servido 

para designar um tipo específico de ficção antiutópica, cujos representantes mais conhecidos são os 

romances 1984, de George Orwell, e Admirável mundo novo, de Aldous Huxley. No entanto, em nenhum 

momento utilizamos o termo com esse último sentido, atendo-nos exclusivamente a seu sentido 

etimológico. 
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do nômade em busca de abrigo, de afeto e do restabelecimento de sua identidade 

fragmentada, num ambiente que já não fornece lugares de pertencimento nem 

referenciais identitários. No terceiro, descreve-se o cotidiano do homem nas grandes 

cidades capitalistas, regido por uma racionalidade burocrática e submetido a 

imperativos do consumo; cotidiano essencialmente solitário que compõe um cenário de 

crise das relações afetivas. 

 Essa primeira parte é transdisciplinar. Recorre a estudos de diferentes áreas — 

sociologia, urbanismo, antropologia e até psicologia — como forma de iluminar as 

questões urbanas presentes na poesia de Miranda e expor o modo como ela capta, com 

olhar preciso, as preocupações que assolam o mundo contemporâneo, neste se inserindo 

de forma visceral e intensa. 

 A segunda parte, também composta de três capítulos, concentra-se na análise 

propriamente dita da linguagem poética de Miranda, cujo interesse maior reside nas 

formas como ela reage ao mundo urbano distópico apresentado na primeira parte. Essa 

segunda parte é a mais importante e essencial da dissertação, pois tem como foco a 

própria escrita poética, o que justifica sua maior extensão e profundidade.    

 O primeiro capítulo dessa parte analisa o tom elegíaco que atravessa os versos de 

Miranda, entendendo-se a elegia não necessariamente como um lamento passivo, mas 

primordialmente como uma forma de reagir às mazelas do mundo, numa atitude que 

busca repará-las — ainda que oscilando entre a crença e a descrença nessa possibilidade 

— pela própria escrita poética, convocando uma coletividade, na qual se inclui o leitor, 

a agir para transformar a realidade.      

 O segundo capítulo dessa parte analisa dois pilares fundamentais da poesia de 

Miranda: o desejo de encontro com o outro e a memória afetiva. O outro — enquanto 

ente de afeto — e a memória são os principais refúgios para o homem num mundo 
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urbano em que não há abrigo, oferecendo refrigério num meio inóspito e ameaçador. A 

escrita poética apresenta-se como lugar de preservação dessa memória, não apenas 

porque a inscreve fisicamente na folha de papel, mas principalmente porque a torna 

objeto de partilha com os possíveis leitores, ancorando-a numa coletividade. Além 

disso, a própria poesia oferece-se ao leitor como um lugar de abrigo, onde ambos, 

poesia e leitor, entram em comunhão por meio de uma partilha de experiências de afeto 

e de memórias. A poesia e a memória afetiva configuram espaços de sobrevivência de 

determinados valores humanos, ameaçados pelos conflitos da vida urbana 

contemporânea. 

 O último capítulo trata dos recursos utilizados de forma recorrente pela poesia 

de Miranda — tais como a ironia ou a anáfora — para deslocar a percepção do cotidiano 

da cidade e, desse modo, incitar o leitor a modificá-lo. A poesia abandona qualquer 

hermetismo ou academicismo e privilegia a comunicação direta com o leitor. Aproxima-

se fortemente do cotidiano deste como forma de tornar mais eficaz uma mensagem 

crítica que se pretende transformadora, a partir de uma vontade de liberar o homem de 

seus condicionamentos sociais por meio de deslocamentos em sua percepção, como se 

estes fossem o primeiro e indispensável passo para uma mudança mais significativa. O 

leitor é levado a perceber o automatismo e o esvaziamento afetivo de uma vida 

cotidiana aparentemente normal. 

 Portanto, a primeira parte apresenta os problemas, e a segunda as reações, de 

modo que, ainda que possuam uma certa autonomia, as duas partes dialogam entre si. 

Assim, o capítulo 3.1 responde ao capítulo 2.1, o 3.2 ao 2.2, e o 3.3 ao 2.3, ainda que se 

deva salientar que os capítulos não formam pares isolados, mas comunicantes, de modo 

que a mesma questão pode se apresentar, com vieses diferentes, em capítulos que não 

formariam par.  
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De fato, por conferir extrema importância à mensagem a ser transmitida, a 

poesia de Miranda caracteriza-se pela repetição — ainda que com variações — de 

determinados temas que lhe são caros (importante lembrar que a pedagogia também 

trabalha com a repetição), o que se refletiu na escrita deste estudo, que se viu obrigada a 

reiterar certas ideias para dar conta dos diversos matizes conferidos àqueles temas.  

 Como se pode perceber por esta apresentação da traça deste estudo, a poesia de 

Miranda se situa, no cenário da poesia contemporânea, no que Collot chama de 

“tendência hermenêutica”:   

 

A poesia do século XX nos parece dividida entre duas orientações 

divergentes: uma tendência “hermética”, que privilegia o “fechamento do 

texto” e põe entre parênteses o sujeito e o objeto da escrita; uma tendência 

“hermenêutica”, que faz da linguagem o meio de uma interpretação de si e do 

mundo. [...] [Essa] divisão manifesta o desarranjo da consciência poética 

contemporânea, dilacerada entre a tentação da linguagem e a tentação do 

real.3 (COLLOT, 1988b, p. 7).  
 

No entanto, ela parece não querer apenas interpretar o mundo, mas alterá-lo, 

ainda que com a consciência dos limites quase intransponíveis impostos por uma cidade 

adversa. Com efeito, o melhor dessa poesia, tanto nos temas quanto nas formas que 

elege, manifesta-se em suas reações a um mundo que ela percebe como em severa crise, 

aspecto comum à poesia moderna e contemporânea de um modo geral. Segundo Siscar,  

 

[...] o sentimento de crise deve ser reconhecido como um traço característico, 

de natureza ética, da constituição do discurso literário moderno. [...] Desse 

mal-estar ou dessa crise derivam alguns de seus mais altos momentos, dos 

mais admiráveis de toda a história do gênero; não se trata, portanto, de uma 

mera circunstância, porém de algo que envolve a própria identidade do 

discurso poético. (SISCAR, 2010, p. 32)  

 

                                                             
3 “La poésie du XXe siècle nous semble partagée entre deux orientations divergentes: une tendance 

«hermétique», qui privilégie la «clôture du texte», et met entre parenthèses le sujet et l’objet de l’écriture; 

une tendance «herméneutique», qui fait du langage le moyen d’une interprétation de soi et du monde. [...] 

[Cette] division manifeste le désarroi de la conscience poétique contemporaine, déchirée entre la tentation 

du langage et la tentation du réel.” (tradução nossa). 
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O permanente confronto entre o desejo de transformar o mundo e a consciência 

da quase impossibilidade dessa transformação leva a poesia de Miranda a um estado de 

oscilação entre, de um lado, uma forte distopia, e, de outro, uma crença utópica na 

palavra poética. De fato, sua eleição de dois poetas portugueses do século XX como 

referências importantes parece revelar essa oscilação: Joaquim Manuel Magalhães e 

Jorge de Sena, presenças frequentes na poesia de Miranda sob a forma de dedicatória de 

poema ou de citações e referências a ambos. Do primeiro, ela se aproxima pela distopia 

urbana associada a uma preocupação com o cotidiano4. Com o segundo, ela compartilha 

a crença no compromisso ético da palavra poética com o mundo. 

 No cenário da poesia portuguesa mais recente, a obra poética de Miranda é 

difícil de situar. Numa primeira impressão, ela parece se identificar com os chamados 

poetas sem qualidades, o que é sugerido nas dedicatórias de dois poemas, um a Manuel 

de Freitas (“Comédia humana”, de Este mundo, sem abrigo, 2003), e o outro a José 

Miguel Silva (“Toshiba sattelite”, de Pontos luminosos, 2004). De fato, o prefácio de 

Manuel de Freitas à antologia dos poetas sem qualidades aponta algumas características 

desses poetas que poderíamos atribuir também a Miranda: a estreia literária na década 

de noventa do século passado, a capacidade de comunicar, e “um sentido agónico [...] e 

sinais evidentes de perplexidade, inquietação ou escárnio perante o tempo e o mundo 

em que escrevem” (FREITAS, 2002, p. 14). Além disso, assim como Joaquim Manuel 

Magalhães (eleito, por Freitas, como uma espécie de ícone da poesia sem qualidades), a 

poética de Miranda exibe a “cicatriz pungente de um tempo que é o nosso e das cidades 

e perfídias que nos matam” (idem, p. 13).  

 No entanto, as semelhanças, apesar de significativas, não vão além dessas, e 

incluir Miranda no grupo dos poetas sem qualidades seria arriscado. Para além do 

                                                             
4 Obviamente, não considero aqui o livro Um toldo vermelho (2010), que, além de destoar da poesia 

anterior de Joaquim Manuel Magalhães, foi publicado posteriormente ao livro mais recente de Miranda. 
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motivo óbvio de não comparecer na antologia de Freitas, a poesia de Miranda traz uma 

característica essencial para o afastar daí: a crença na transformação da realidade pela 

palavra poética, não se restringindo, portanto, a exprimir um “sentido agónico”, nem a 

manifestar com indiferença a “cicatriz de nosso tempo”. O desejo de intervir no 

cotidiano do leitor, de libertá-lo de um automatismo alienante e incentivá-lo a resgatar 

seus afetos perdidos, engendra uma linguagem poética que o situa num lugar ímpar na 

poesia portuguesa recente. 

 Esta dissertação é motivada, portanto, pelo desejo de mostrar por que ela ocupa 

esse lugar ímpar, de revelar a complexidade que a constitui, escondida por trás de uma 

aparente simplicidade que alguns confundem erroneamente com simploriedade, como se 

o hermetismo fosse necessário e indispensável para se atingir uma linguagem poética 

complexa e inovadora; como se a capacidade de comunicar fosse um demérito e um 

indício de um suposto descuido no trabalho com a forma. A simplicidade e a 

comunicabilidade da poesia de Miranda resultam, ao contrário, de um intenso e apurado 

trabalho com a linguagem poética, como aqui se tentará demonstrar.   
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2. DISTOPIA URBANA 

 

 

 

 

 

 

 

Na poesia de Gomes Miranda, a cidade configura-se por meio de uma relação 

com o sujeito lírico ou com os personagens poemáticos muito próxima de um 

paroxismo de tensão e conflito. O ambiente urbano não se revela propício à construção 

de identidades e sentidos existenciais, nem à inscrição de desejos. Há uma percepção da 

cidade enquanto lugar da violência, da decadência do homem, da perda de referências 

identitárias, da impossibilidade de pertencimento e abrigo, da crise das relações afetivas. 

A vida cotidiana na cidade é submetida a uma racionalidade controladora do homem, 

segundo uma lógica capitalista direcionada à produção e ao consumo.   

 

 

 

2.1. “Uma navalha junto da sua garganta”: terror e precariedade 

 

 A cidade grande apresenta-se na poesia de Miranda como lugar da precariedade 

de uma vida cotidiana medíocre, sempre ameaçada por um meio violento em que o 

corpo é constantemente agredido, o ser humano se degrada, a morte está sempre à 

espreita, e o pânico ou o terror são os sentimentos que ocupam diariamente as mentes 

dos citadinos, de modo que sobreviver na cidade torna-se quase impossível. Em “Paris, 
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a irrepetível luz de agosto”, a capital francesa é atravessada pela tensão entre a beleza 

artificial do lugar turístico e a dificuldade cotidiana de nela viver:  

 

Primeiro foi o friso de mármore dos 

amantes no Museu do Louvre. 

Depois, na estação de metro Busenvall, vimos dois rapazes 

serem espancados por cabeças rapadas aos gritos: «pédés, pédés». 

Na biblioteca do Pompidou, junto às estantes da literatura eslava, 

um grupo de homens: chegaram, sentaram-se 

no chão e começaram a tirar dos bolsos, de 

sacos de plástico baguetes, salsichas, sumos. 

Noutro canto, eram os livros portugueses, 
um jovem todas as tardes fazendo flexões. 

Num baloiço, duas crianças negras 

a desejosa de subir mais alto 

caiu e magoou-se a valer. 

Nas manhãs de quinta-feira 

da barbearia saía música árabe. 

Nas bancas os pregões, numa língua que 

muitas vezes te parece mais tua do que 

aquela que deixaste para trás. 

As medidas, o peso 

o olhar 

a balança 
eu vi as vozes erguerem-se 

qual uma tenda no deserto 

quando passava uma mulher muito bela. 

Nos jardins da Casa Rodin (imagem turística) 

deste-me a beber a irrepetível luz de Agosto. 

Paris 

um graffiti, escrito em português, em St. Germain des Prés 

numa rua entre a Gallimard e a La Hune: 

«o que falta à vida para ser um abismo 

enamorado?» 

           (CM, 35-36)  
 

 Um contraste se estabelece entre a Paris ideal dos pacotes turísticos e a Paris 

cotidiana adversa. Já nos primeiros versos, a imagem dos amantes no friso de mármore 

do Museu do Louvre, lugar turístico por excelência, destoa drasticamente da cena 

seguinte de espancamento dos homossexuais. A cidade mostra-se acolhedora nos 

espaços geralmente constantes daqueles pacotes, que oferecem a beleza dos jardins da 

Casa Rodin, “imagem turística”, com a sua “irrepetível luz de Agosto”, período de alta 

temporada. Os jardins constituem um lugar artificial, controlado e ordenado em meio ao 

caos urbano, espaço convertido em mercadoria para consumo dos visitantes, onde os 
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conflitos sociais são ilusoriamente apagados. Na Paris cosmopolita, qualquer um se 

torna consumidor, nela se fala a linguagem universal do comércio, cujas unidades de 

medida todos podem compreender, parecendo uma língua “mais tua do que aquela que 

deixaste para trás”.  

Mas na estação de metrô — espaço diariamente frequentado pelos moradores da 

cidade, em contraste com os lugares turísticos visitados de modo breve e superficial —, 

os jovens neonazistas vêm desmentir a cidade supostamente acolhedora das diferenças. 

É nesse espaço cotidianamente vivido que a cidade revela sua verdadeira identidade. A 

alteridade é relegada a uma posição marginal, eliminada pela violência ou obliterada 

pela indiferença: se, por um lado, a biblioteca do Pompidou representa o 

cosmopolitismo parisiense, com estantes dedicadas às literaturas dos mais diversos 

países, por outro lado essas estantes reduzem-se a cenário de fundo para lanches de 

estudantes ou trabalhadores, ou para exercícios físicos. O padrão branco europeu impõe-

se como condição para a ascensão social: a criança negra desejosa de subir mais alto cai 

do balanço e se fere. É o sujeito lírico imigrante, na sua condição de não-parisiense, 

portador do olhar da alteridade, que é capaz de perceber a Paris não destinada aos 

nativos e aos turistas. Um outro estrangeiro vem denunciar com seu grafitti — elemento 

subversivo da ordem asséptica imposta pelo meio urbano — uma cidade em falta, 

adversa ao enamoramento. O português em que foi escrito sugere que esse estrangeiro 

vem de países considerados periféricos no contexto mundial, tanto dentro da Europa 

quanto fora dela. É a posição à margem, tão cara à poesia de Miranda, que permite 

avaliar criticamente o centro e apontar a cidade como lugar de intolerância à alteridade, 

denunciada nos versos de um outro poema: “na cidade / vão escasseando os lugares 

abertos / a todas as idades e crenças” (EMSA, 54). 
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Os modos de perceber as grandes cidades modernas eram atravessados por uma 

contradição: de um lado, uma percepção eufórica, em que a urbe se apresentava como 

uma promessa de alegria, de realização plena das potencialidades do homem, de 

acolhimento e integração das diferenças; de outro lado, uma percepção disfórica, 

segundo a qual a cidade ameaçava destruir totalmente o homem, num fim apocalíptico 

cada vez mais próximo. Segundo Marshall Berman, 

 

Ser moderno é encontrar-se num ambiente que promete aventura, poder, 

alegria, crescimento, transformação de si e do mundo — e, ao mesmo tempo, 

que ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo o que 

somos. Os ambientes e experiências modernos cruzam todas as fronteiras da 

geografia e da etnicidade, da classe e da nacionalidade, da religião e da 

ideologia; nesse sentido, pode-se dizer que a modernidade une toda a 

humanidade. Mas trata-se de uma unidade paradoxal, uma unidade da 

desunidade; ela nos arroja num redemoinho de perpétua desintegração e 

renovação, de luta e contradição, de ambiguidade e angústia. Ser moderno é 
ser parte de um universo em que, como disse Marx, “tudo o que é sólido 

desmancha no ar”. (apud HARVEY, 2012, p. 21) 
      

 As opiniões sobre a grande cidade moderna transitavam, portanto, entre o medo 

e o entusiasmo. Acreditava-se ainda, contudo, que, por meio de um projeto urbanístico 

bem elaborado e executado, e com o auxílio da ciência e da técnica, as mazelas urbanas 

seriam sanadas, e a cidade passaria a ser regida e ordenada por uma razão científica de 

cunho progressista, proporcionando ao citadino um bem-estar como jamais houve antes. 

Para os partidários dessa crença, 

 

[u]m certo racionalismo, a ciência, a técnica devem possibilitar resolver 

problemas colocados pela relação dos homens com o meio e entre si. Esse 

pensamento otimista é orientado para o futuro, dominado pela ideia de 

progresso. A revolução industrial é o acontecimento histórico-chave que 

acarretará o devir humano e promoverá o bem-estar (CHOAY, 2010, p. 8).     
  

No entanto, as opiniões otimistas entram em sério declínio a partir da Segunda 

Guerra Mundial, principalmente com o horror representado por Auschwitz e pela 

explosão das bombas nucleares, que provocaram o extermínio de vidas humanas e a 

devastação de duas cidades numa proporção jamais vista antes. A crença no bem-estar 
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progressivo da humanidade por meio do desenvolvimento científico sofre um sério 

abalo: se antes a ciência era a peça fundamental de uma visão eufórica da modernidade, 

agora ela vem a ser um agente de destruição, de terror, alimentando uma visão disfórica 

quanto aos rumos do homem moderno. A ciência não é mais considerada capaz de 

emendar as mazelas urbanas; antes produz e alimenta novos fatores de degradação da 

vida nas grandes cidades. Estas deixam progressivamente de ser vistas como lugares de 

utopias e consolidam-se como espaços distópicos nos quais quase não é possível habitar. 

Nas últimas décadas do século XX, a percepção de uma irremediável distopia urbana 

vem agravar-se com a derrocada das grandes utopias político-sociais, notadamente o 

comunismo e o socialismo. A cidade como o lugar da concretização de um projeto 

coletivo, de um futuro construído a partir de ações no presente, cede espaço para uma 

urbe cujo único tempo possível é o presente imediato sem projeções num porvir. 

Cidade, portanto, sem futuro, condenada a viver em meio às ruínas da modernidade.  

 A poesia de Miranda situa-se num mundo pós-utopias, em que a euforia quanto à 

qualidade de vida nas cidades modernas já não tem mais lugar, e a grande urbe do início 

do século XXI surge como lugar destrutivo, arruinado, sem possibilidade de convívio 

real, reflexo da decadência ética do homem, inaugurando um “milénio de míseras 

vozes” (FA, 10), “no ano da desgraça de MMI” (FA, 17). Quando se vislumbra nessa 

poesia uma cidade como lugar de utopia, é geralmente para ser desmontada pela ironia 

ou pela denúncia, que vêm revelar a falsidade de um mundo urbano vendido pelos 

discursos oficiais — principalmente pelos discursos midiático e publicitário — como 

um lugar de realização plena do homem.  

A percepção de uma urbe distópica é geralmente ampliada para a percepção de 

um mundo arruinado. As críticas acerbas ao mundo contemporâneo, tão profusas na 

poesia de Miranda, são geralmente críticas à cidade, visto que a natureza e o campo, 
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como se verá mais adiante, apresentam-se como um idílio agonizante ou já perdido, 

invadido pelo espaço urbano degradado. 

A violência surge como o elemento de maior peso na configuração dessa cidade 

distópica, em que a figura do outro é frequentemente ameaçadora. Por vezes, ele 

representa uma ameaça sutil e implícita: um outro que se mantém à espreita, em posição 

de ataque iminente, com seus “olhares predadores” (PE, 58), suas “garras polidas” 

(OQNP, 38), suas “solicitações / amáveis como punhais” (HP, 81). O que é mais 

comum, entretanto, é a violência que se concretiza em ataques ou agressões físicas. Em 

“Adenda a um romance por escrever”, mesmo a casa, considerada geralmente o melhor 

abrigo contra a violência urbana, é atacada por agressores desconhecidos: 

 

A casa a que chegamos às seis da manhã 

apresentava grafittis insultuosos nas paredes. 

Flores e vasos quebrados. 

Há três semanas que a habitávamos, 

as latas de tinta amontoavam-se ainda 

na garagem. 

Regressados de um fim-de-semana prolongado 

a ira deu lugar à revolta e esta ao cansaço. 

Uma vez mais um passo adiante: 
luvas, balde e esfregão, 

a chaleira ao lume. 

        (EMSA, 25) 
 

Viver na cidade é sempre correr o risco de ser agredido pelos outros habitantes, 

numa relação de ódio de todos contra todos que a transforma num campo de batalhas 

em que o corpo tem sua integridade constantemente em perigo:  

 

E de nada serve pelos restantes dias 

mostrarmo-nos compassivos 

de nós mesmos, com a certeza de que 

em todas as praças há um corpo apedrejado, 

(EMSA, 44) 

 

Convalescente, quatro tiros no braço 
e joelho direitos após uma rixa de bar, 

(HP, 37) 

 

Raro é o dia em que o sol se põe 

sobre esta magnífica cidade 

sem que os gritos de alguém a ser espancado 
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sejam emoção real e não televisionada 

    (CT, 64) 

 

O destino? Em plena noite urbana, 

numa rua sem saída, 

uma navalha 

junto da sua garganta. 

      (FA, 31) 
 

Por vezes, a violência radicaliza-se em cenas de espancamento, como em “Paris, 

a irrepetível luz de agosto”, citado anteriormente, ou no poema “Imigrante de Leste”, 

em que a busca por melhores condições de vida em outro país revela-se tragicamente 

ilusória:   

 

Os muros, a indiferença, as horas 
de subjugação, tudo isso pensou 

deixar para trás 

e a namorada de olhos esplêndidos. 

Na segunda noite na Praça da República 

espancaram-no, roubaram-lhe o dinheiro 

e o passaporte. 

Levantou a cabeça. 

O dia da independência do seu distante país 

findou com o seu corpo, 

fonte de grandiosidade, 

símbolo de momentos 

de ímpeto, deleite e volúpia, 
numa obra pública soterrado. 

 

Um jovem entre os vinte 

e os vinte e três anos. 

  (EMSA, 21) 
 

A urbe apresenta-se como lugar privilegiado da morte: “Outros convites para a 

morte dominam / a manhã industrial da cidade.” (EMSA, 53). Cidade e morte aparecem 

como elementos estreitamente associados, configurando um lugar que inviabiliza 

qualquer possibilidade de habitar, que torna cada vez mais próximo o fim de toda a 

existência: “Na cidade sucediam-se os massacres, / as emboscadas. Os habituais 

embustes.” (CM, 38). A morte surge como entidade totalitária e onipresente no meio 

urbano: 
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Sob os telhados, nas janelas mais altas 

irrompe a música, o olhar áspero, 

as blasfémias — não há canto seguro 

no mundo. 

Por todo o lado o desapontamento, 

os versículos da morte.  

(PE, 25) 
 

 A percepção de que a morte habita todos os espaços do meio urbano conduz à 

sensação angustiante de perigo iminente. São recorrentes, nesse sentido, vocábulos no 

campo semântico da “ameaça”, do “prenúncio”, do “agouro”, do “pressentimento”, do 

“aviso”, em versos que anunciam uma tragédia prestes a acontecer: 

 

Não é que não estivesse avisado:  

à entrada da cidade uma falta de árvores  
antecipava o fracasso.  

                  (EMSA, 46) 

 

agora que tudo ameaça ruir 

à nossa volta e nem uma pedra 

onde repousar ferido ombro 

nos consentem.  

       (OQNP, 37) 

 

Na distância, ave rapace, 

faca pontiaguda e delinquente, 

a dor 
de visita esta noite aos lugares 

derradeiros da cidade.  

(PL, 51) 

 

escapa-se dos seus olhos uma lágrima, 

inútil prenúncio do desenlace. 

   (EMSA, 20) 

 

O “alarme” é particularmente recorrente, anúncio desesperador do perigo que se 

aproxima: 

 

Acossado 
à meia-noite 

numa praça de táxis, 

ao redor, rostos convulsos, 

alarmes, gritos.  

(HP, 58) 

 

Da cidade chegam notícias alarmantes  

            (CM, 31) 

 

É tudo o que temos, nesta noite 

acesa com alarmes na pupila, 
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sirenes nos tímpanos, 

antes de tudo findar no túmulo 

do poeta desconhecido 

ou na vala comum.  

(PL, 27)   
 

 No entanto, importante frisar que essa sensação de insegurança generalizada é 

temporalmente localizada: ausente outrora, ela assola especificamente a urbe do fim do 

século XX e início do XXI: 

 

      A cidade 

 

Havia uma rua íngreme que subíamos 

muitas vezes, talvez te lembres. 

A cidade ainda não estava 
aferrolhada: perigos sem dono, 

olhares inconsequentes 

face ao horizonte infecto; 

ainda permitia que a criança 

fugisse ao redil. 

 

Não conhecias a súplica ou a invocação 

e preenchias os teus dias com gestos leves, 

solicitudes. 

    (RQ, 68) 

 
  ANOS 70 

 

Esse bairro, na cidade dolente, 

irradiava circular segurança: 

aí a morada, hoje derruída, 

da amizade, chegada a noite, 

não necessitava de ferrolho; 

aí ninguém, nem mesmo a chuva, 

tinha motivos para estar de sobreaviso. 

Sentimento de alarme, proximidade de perigo, 

encontrou-o, mais tarde, nos sítios 
onde existe funda oposição 

entre o conhecimento e a liberdade. 

(PL, 35) 
 

Estabelece-se, portanto, um contraste radical entre uma cidade vivida de forma 

livre no passado e uma urbe distópica e degradada do presente, numa espécie de 

nostalgia utópica. O lugar desejado não se projeta para o futuro, mas exige um retorno 

impossível ao passado. A utopia da poesia de Miranda remete-se, portanto, ao tempo 



26 
 

pretérito, tornado um não-lugar caracterizado como um eutopos, uma eutopia, um lugar 

bom irrecuperável. 

Frente à violência urbana, o medo generalizado apresenta-se como o sentimento 

mais característico do homem do novo milênio. A morte que habita a cidade é 

acompanhada do medo e da insegurança que habitam o citadino:  

 

  O MEDO II 

 

Aprendes. Esqueces. Lembras. 

Tornas a aprender. 

O medo caminha a teu lado 

como uma sombra. 

Uma culpa. Uma dor insepulta. 

 

Dos outros, escutas certezas,  
projectos, opiniões. 

Às vezes, perguntam-te 

pela equação do futuro. 

Guardas o silêncio. 

Perguntam de novo. 

 

E quando finalmente vais para falar, 

o medo fala por ti.  

(PL, 63) 

 

Os rios morrem, as árvores adormecem 

no outono e as marcas de tristeza 
que há na ganga dessas raparigas 

e rapazes que moram a mesma rua, 

o mesmo medo, 

continuam;  

(OQNP, 59) 

 

Pelo caminho, ainda que o rádio ligado 

numa estação noticiosa 

atribuísse à manhã plenitude, 

a impressão de insegurança e opacidade 

persistia sempre que olhava para fora. 
(RG, 7) 

 

Em verdade, o medo existe onde há homens convivendo entre si e com o meio, 

em qualquer sociedade de qualquer época. Segundo Lefèbvre (1969, p. 63), o medo 

sempre intermediou a relação entre o homem e o mundo, atuando como um agente 

importante para a criação de mecanismos de defesa e proteção que garantam a 

sobrevivência. Ele é o principal estímulo à relação com o sagrado, como forma de tentar 
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neutralizar as ameaças oriundas do meio. No poema “O medo”, Miranda parece 

corroborar essa noção: 

 

Com o tempo acabamos por perceber 

que o medo é a última oportunidade, 

a luz que nos mantém precavidos 

acerca do terror que nos cerca. 

   (EMSA, 45) 
 

 No entanto, o século XX assiste ao paroxismo do sentimento de medo, 

resultando num terror generalizado e difuso: 

 

O terror substitui o medo: terror perante os perigos da guerra atômica, 

perante as ameaças de crise econômica. Terror não já em relação à natureza, 

mas à sociedade, apesar da passagem à racionalidade ideológica e prática. O 
terror não suprime os medos; pelo contrário, une-se a esses medos. As 

pequenas superstições da quotidianidade não são nessa altura suprimidas, 

mas «sobredeterminadas», suplantadas por grandes elaborações ideológicas 

contrárias à racionalidade [...]. (LEFÈBVRE, 1969, p. 63) 
 

Na poesia de Miranda, a atualidade é o tempo do “terror que nos cerca” (EMSA, 

45), do “pânico matinal” (RQ, 84), do “pânico da normalidade” (PE, 34) que constitui o 

cotidiano da cidade contemporânea, lugar por excelência do terror que vem mesmo 

invadir a vida doméstica: 

 

Por momentos escuto o canto de  

um pássaro na varanda, 

antes de a buzina de um carro 

me arremessar para o terror da manhã. 

            (CM, 39) 

 

 Compõem esse terror a decadência dos valores humanos e a precariedade da 

vida urbana, aspectos recorrentes na poesia de Miranda. Em “Prece”, a degradação de 

valores do mundo contemporâneo exacerba-se e generaliza-se: 

 

Senhor, embora eu seja egoísta, e prefira conduzir 

os meus passos até junto da orla do mar, 

onde o silêncio cresce longe de ervas, 

        bairros degradados e seringas, 

sou uma tua criatura. 
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Senhor, embora eu seja cobarde e prefira conduzir 

os meus passos até onde o ar é mais puro 

e esqueça os vagões selados, o tráfico de armas 

      e o comércio de órgãos, 

sou uma tua criatura. 

 

Senhor, embora eu seja vil e prefira conduzir 

os meus passos até esse lugar 

onde também se tecem os embustes, as ciladas 

          e a traição, 

sou uma tua criatura. 
 

Senhor, embora eu seja falso, cruel, delator, 

rapace e usurário, 

sou uma tua criatura. 

   (HP, 75)  
 

O mundo contemporâneo é assolado pelas drogas, pela violência, pela 

comercialização da vida humana, pela degradação ambiental. Nem mesmo o meio 

natural — tantas vezes considerado na literatura o único lugar a salvo da corrupção do 

homem — consegue escapar, sendo também conspurcado pelos “embustes”, pelas 

“ciladas” e pela “traição”. Não há, portanto, qualquer espécie de refúgio para os 

habitantes desse mundo, corrompidos inevitavelmente por ele: o sujeito degrada-se com 

o meio, tornando-se “egoísta”, “vil”, “falso”, “cruel”, “delator”, “rapace”, “usurário”. A 

“prece” soa irônica, um pedido de misericórdia para uma sociedade e um homem 

indignos de comiseração, incapazes de serem salvos. A impotência de Deus parece 

realçada por uma distopia onipresente e onipotente, da qual não é possível fugir. 

Num poema significativamente intitulado “Auto-retrato”, o sujeito não descreve 

a si mesmo, mas o mundo distópico, como se a degradação do ambiente exterior 

compusesse o retrato do próprio homem, numa relação de degeneração recíproca: 

 

Nos outros livros, em verdade, afirmei 

aquilo que neste, claramente, coloco em dúvida: 

a tenaz esperança de um mundo capaz de escapar 
ao eterno alinhamento de violência e impiedade. 

 

Findo um milénio de pássaros agonizantes, 

e no início de um outro, tudo vejo capitular 

de novo: a cidade de ninguém, abatida 

por construções clandestinas, desabamentos; 
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entre amigos, vocábulos de aspereza 

comprometendo o entendimento; 

negrura sem interrupção e homicida 

 

nos gestos que dantes reflectiam o amor; 

a perda lancinante do conhecimento 

da poesia às mãos de ressentidos e diletantes. 

    (EMSA, 11) 
 

 Numa espécie de palinódia, o sujeito nega qualquer possibilidade de esperança 

na salvação da humanidade. Novamente, não é possível escapar da distopia: a violência 

parece eternizar-se, a cidade é um lugar em ruínas, as relações afetivas entram em crise, 

a comunicação entre os homens é comprometida, e mesmo a poesia encontra-se 

ameaçada. O mundo “capitula”, e com ele parece capitular o próprio sujeito. Primeiro 

poema de Este mundo, sem abrigo, “Auto-retrato” anuncia a visão distópica que 

predominará nesse livro, segundo a qual o homem e o meio degradam-se mutuamente.  

O próprio corpo agoniza. A degradação do espaço citadino engendra a 

degeneração dos corpos que nele habitam ou transitam, numa relação em que o homem 

é cada vez mais impotente frente à cidade, acometido por uma espécie de “câncer 

urbano”:  

 
Outrora crescendo ao ritmo fértil 

das estações, 

vai hoje nocturnamente 

pelo dédalo urbano 

crivado de mordaças, 

tumores que importa (na opinião dos 

estrategas) extirpar.  

(HP, 28) 
 

 O corpo em meio urbano é um organismo doente em estado grave, a cidade 

assemelhando-se a uma sala de emergência: “A cidade, qualquer cidade, / um Banco de 

Urgência.” (RQ, 23). A urbe põe o corpo em estado de perecimento iminente:   

 

Comecemos pelo fim: este corpo 

sujeitado aos fumos da siderurgia nacional, 
aos ardilosos discursos 
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sobre contensão salarial, 

onde vai encontrar maneira de resistir 

ao ano que ainda vai a meio?  

(PE, 18)  
 

 Outras vezes, entretanto, essa relação é invertida, revelando uma afetação mútua 

entre homem e meio: a própria urbe adoece, destruída por aqueles que a habitam, como 

um organismo vivo que agoniza, numa espécie de “estertor urbano” (FA, 10) de 

“cidades indefesas” (FA, 27): “esses lugares infectos da cidade dolente” (EMSA, 60); 

“A cidade a essa hora é um corpo / deitado numa maca / que ninguém tenta reanimar” 

(AC, 30). Recorrente, nesse sentido, a imagem da urbe devastada ou desgraçada pelo 

homem: “esperava ser um dia / libertado do jugo de lembrar o que via / ao redor, na 

cidade devassada.” (PL, 29); “descobri que a cidade tinha sido devastada / por uma 

horda de bárbaros.” (CT, 50); “a paisagem destruída por gritos atrozes” (FA, 26); 

“chegaste a uma cidade / de violência reprimida, / caída em desgraça” (HP, 39).  

Em “Lisboa”, a capital portuguesa sofre com seus habitantes, numa relação de 

partilha da dor, em que afetar e ser afetado são indissociáveis. A cidade impiedosa agora 

humaniza-se, ganha voz, apresentando-se mais solidária do que seus próprios 

habitantes:  

 

Ouço o apelo inútil dos deserdados 

que neste distante e tumultuoso reino 

cauterizam as imagens 

de um céu eivado de sangue 
 

e não sei encontrar para eles palavras 

ou gestos de compaixão, 

fechada que estou na minha dor 

de um porvir esculpido de vidros acres 

junto a mais um corpo 

esfacelado no alcatrão. 

   (PE, 20) 
 

A queda moral do homem citadino materializa-se na imagem marcante dos 

recém-nascidos no lixo, como corpos desprezados e descartados pela urbe:    
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A subtileza verbal, os jogos de palavras 

e o ritmo da poesia feridos 

irremediavelmente 

no dia em que os recém-nascidos 

começaram a aparecer nos contentores. 

(PE, 17) 
 

 O novo milênio assiste ao “naufrágio das leis e costumes” (EMSA, 13). O tempo 

presente, “tal um verme, / rasteja” (RQ, 30), “um tempo pardo e taciturno” (EMSA, 69), 

“esterilizado de ilusões” (RG, 25). A humanidade apresenta-se como uma “espécie 

condenada” (HP, 53). O mundo contemporâneo, enfim, está irremediavelmente 

degradado, moralmente decadente, o que parece simbolizado nas imagens recorrentes 

do lixo, da ruína, dos destroços, dos restos, das cinzas. Os detritos compõem 

frequentemente o cenário urbano: “junto a estátuas de heróis e monumentos / se 

amontoam pedaços de pizza, / copos de Coca-cola e jornais.” (HP, 78); “os arbustos 

cobertos de detritos” (HP, 79); “o lixo em monturos / habitacionais” (EMSA, 15). Na 

urbe, tudo parece se degradar e se converter em lixo, até mesmo as palavras e os corpos: 

“a cidade cambaleia até ao rio, dissonante. / Pelas ruas abandona corpos, desejos, / 

palavras, matéria em decomposição.” (FA, 36). As ruínas ou as edificações prestes a 

desabar vêm simbolizar a decadência e a precariedade da vida na cidade: 

 

Acabam sozinhos nos arredores, 
em prédios novos 

que ao fim de dois anos abrem fissuras 

nas paredes e nas canalizações. 

(EMSA, 56) 

 

O táxi que o trouxera do aeroporto 

por rotundas e ruas desfalecidas 

circundava o jardim, fronteiro ao hotel 

(RG, 7) 

 

Apesar de viver num limite 

de prédios áridos, ruas que parecem destroços 
devolvidos à superfície 

(FA, 24)  

 

Longe, num rumor, quase latido, 

a cidade decompõe-se, 

despoja-se dos sentimentos filiais. 
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(RG, 19)   

  

A imagem das fábricas em ruínas denuncia, por sua vez, a falência de um 

modelo de civilização e progresso criado com a Revolução Industrial: “este inverno 

inscrito / entre as vias rápidas / e as fábricas em ruínas” (PE, 84). 

 A precariedade caracteriza a vida cotidiana na cidade contemporânea. Em 

“Sabor a cinza”, o próprio título do poema já sugere essa precariedade, cujos indícios 

podem ser percebidos nos detalhes mais banais do dia a dia do homem urbano: 

 

Levanta-se. Um sabor a cinza 

e a papel de embrulho na garganta. 

Da véspera recorda o ruído dum saco 

de lixo contra a parede das traseiras do bar, 

dois corpos atulhados, surpreendidos 

pelos faróis dum carro 

a alta velocidade. 

Abre a torneira do lavatório 
e recebe uma água turva. 

Rasga o plástico que cobre as camisas 

que trouxe há três dias da lavandaria. 

Os jeans. As meias. As sapatilhas. 

O elevador está uma vez mais avariado. 

Nas escadas o senhorio empilha sorrisos 

mostrando o andar devoluto. 

As ruas carregam os seus passos, 

a camisa 

que nunca foi de um branco imaculado. 

Atrasado para uma entrevista 

escapa-se dos seus olhos uma lágrima, 
inútil prenúncio do desenlace. 

   (EMSA, 20) 
 

 Inicialmente, o “sabor a cinza”, o amargor do personagem parece provocado por 

uma precariedade externa a ele, inerente ao meio urbano, representada pela imagem dos 

“corpos atulhados” em meio ao lixo, provavelmente em busca dos restos de comida 

desprezados pelo dono do bar. No entanto, o resto do poema vem mostrar que a 

precariedade é inerente ao cotidiano doméstico do citadino: a água que recebe é turva, 

sua roupa desbotada, o elevador de seu prédio constantemente avariado, o andar 

devoluto, provavelmente após seus moradores serem despejados pelo senhorio por falta 
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de pagamento, revelando uma crise econômica que transcende o nível individual e 

coletiviza-se. O personagem amarga o desemprego, o que leva a crer que será ele o 

próximo despejado por inadimplência, e a perspectiva de melhora de sua situação não 

existe, pois já se prenuncia em seu atraso o fracasso da entrevista de emprego.  

De fato, o trabalho urbano na poesia de Miranda apresenta-se em falta ou em 

condições precárias, geralmente enfrentadas pelos que vivem na periferia de uma 

sociedade capitalista, obrigados a contentar-se com o trabalho pesado e insalubre que 

ela despreza. O imigrante, particularmente, sofre essa condição. Responsável pela 

modernização de um Portugal atrasado, no contexto europeu, em seu processo de 

urbanização e industrialização, ele se revela a maior vítima desse mesmo processo:   

 

AFRICANO, DO BENFICA 

 

Numa carta talhada a golpes de martelo e cinzel, 

cauterizou os dias de lazer desorganizados: 

domingos do Terreiro do Paço até Santos, 

o barco para o Barreiro, 

Setúbal, de camioneta apinhada e andaimes 

tombados. 

Deixou de fora os amigos «lá das obras», 
um ucraniano e outro 

mais a leste, com quem partilhava o quarto, 

os arroubos de entendimento 

com o capataz, o dinheiro que poupava 

para dois pares de camisa 

de flanela na Feira da Ladra. 

 

Um homem tem a grandeza daquilo em que acredita, 

e ele fingia diante da mãe o amor e a segurança, 

escamoteando a precariedade e a infecção 

dos dias. 
Não morresse soterrado 

nessa noite iria ver o Benfica 

diante de um prato de caracóis 

e um jarro de vinho tinto. 

(PE, 65) 
  

 O canteiro de obras é destinado aos trabalhadores imigrantes, provenientes de 

países ou continentes economicamente periféricos no contexto internacional. Capazes, 

portanto, pela sua falta de opções, de aceitar os trabalhos mais precários e extenuantes. 

Eles submetem-se a um estado de semiescravidão: a remuneração é tão ridiculamente 
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baixa que não chega para o aluguel de um quarto, que precisa ser dividido com outros 

imigrantes, e mesmo a compra de dois pares de camisa na Feira da Ladra — onde se 

vendem artigos de segunda mão a preços populares — exige os esforços de poupar 

dinheiro por um tempo, o que pressupõe que pouco ou nada resta mensalmente do 

ordenado. A camioneta apinhada e os andaimes tombados indiciam as condições 

precárias que ameaçam constantemente sua sobrevivência. Seu restrito lazer é o futebol 

e um prato de caracóis acompanhado de vinho, talvez as únicas distrações que sua renda 

permite. A “infecção dos dias” sugere condições insalubres não apenas no trabalho, mas 

também na habitação. Humilhado e envergonhado de seu estado, esconde da mãe a 

precariedade de sua vida, perde a dignidade, torna-se um homem apequenado, já sem 

crenças nem esperanças. A morte por soterramento, sempre em estado de iminência, 

apenas materializaria a morte simbólica que já experimenta em seu dia a dia.   

O trabalho extenuante do operário conduz à sua degeneração. Em “Um dia de 

trabalho”, a oficina é o lugar de uma precariedade degradante:  

 

Na exígua oficina de candeeiros 

junto a um torno mecânico, 

terra num vaso sem a planta, 

pontas de cigarros, 

garrafas de plástico 

com diluente e aguarrás. 

Desperdícios. 

 
Por um postigo, o navio 

na extremidade de um dia 

naufragando em chaga e lodo. 

   (EMSA, 19) 
 

 A vida parece quase impossível nesse ambiente: o vaso cheio de terra já não tem 

mais planta, que morreu provavelmente devido à insalubridade da oficina. A fumaça dos 

cigarros e o cheiro do diluente e do aguarrás devem tornar difícil a respiração. A 

degradação do local é materializada pelos restos, pelos “desperdícios” e pontas de 
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cigarro. A degeneração do operário é o resultado de um dia de trabalho nesse ambiente, 

metaforizada pelo navio naufragando em chaga e lodo. 

 A precariedade do emprego afeta particularmente a juventude, perdida “nos 

sobressaltos de um emprego precário” (EMSA, 16), ou amargando a falta de um 

trabalho remunerado: 

 

PRIMEIRO EMPREGO 

 

Alguém chegara antes dele ao café. 

Esperou na mesa ao lado. 

Hesitantes, ansiosos os dedos 

o contorcido rosto. 

Gestos em tudo iguais aos de 

outro corpo que já chegava. 

 
Evitou as páginas da política, dos espectáculos, do desporto. 

«Jovem precisa-se». Olhou de novo. 

«Deve possuir experiência». Um sorriso 

logo seguido de um esgar. 

 

Talvez naquela manhã Deus andasse pelos campos 

no alto mar a fazer os seus milagres. 

Mas naquela terra não. 

   (CM, 61)  
 

   A oportunidade de inclusão do jovem no mercado de trabalho, afirmada 

inicialmente com um «Jovem precisa-se», é logo ironicamente negada pela exigência de 

experiência. Há indícios no poema de que essa ausência de emprego para os iniciantes é 

uma crise coletiva: os gestos ansiosos do personagem que consulta os classificados são 

“em tudo iguais” aos de um outro que chegava, sugerindo que ambos enfrentam o 

mesmo problema. A ausência de perspectivas para os jovens traduz-se no sentimento da 

ausência de Deus, na impossibilidade de uma crença no porvir.     

 Com efeito, a precariedade da juventude na Europa contemporânea distópica 

(porque em profunda crise) é tema bastante recorrente na poesia de Miranda. A 

juventude encontra-se “desordenada, / perdida” (EMSA, 60), “entre o ferro velho” (PA, 
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21), “enferrujada” (FA, 16), com “pregos [lhe] golpeando” (FA, 30). As drogas vêm 

frequentemente acentuar essa degradação: 

 

Este poema começa nas escadas de um prédio abandonado, 

um grupo de rapazes em poses pouco ou nada coreográficas 

de tão inevitáveis que são os gestos 

dobrados sobre a seringa, 

à procura da veia mais saliente, roxa 

de tanto procurarem o azul, a flor 

que desabrocha à sombra das raparigas. 

Apenas uma os acompanha pela cidade, 

pelos desvios prematuros; 

as demais estiolam diante do mar.  
   (EMSA, 12)  

 

 Os rapazes, abandonados como o prédio em que se encontram, compõem uma 

cena degradante, “pouco ou nada coreográfica”, que não se presta a um trabalho estético 

capaz de torná-la imagem artística, de aproximá-la de algum modo de um ideal de belo. 

Eles estão “dobrados sobre a seringa”, numa posição de curvatura submissa ao vício, em 

busca de uma evasão para um “azul” impossível, de uma realização sexual e afetiva que 

compense uma juventude decadente. As raparigas “estiolam”, degradam-se, desviam-se 

prematuramente, diante de um mar que parece não constituir mais uma possibilidade de 

evasão, mas antes uma barreira intransponível que as condena aos limites opressivos da 

cidade.  

Em “Tinha tudo”, as drogas vêm interromper tragicamente uma vida promissora: 

 

Tinha tudo o que não se pode ter: 

talento e beleza. 

Aquele, não o dilapidava em versos 

manufacturados em série 

ao gosto do tempo, 

não. 

Numa sala de aulas a palavra vergava- 

-o em explanações que adolescentes 
por desenfado bebiam. 

«Um palminho de cara» 

arrastava aos sábados à noite 

pelos bares da capital. 

Omisso 

quanto a origens proletárias, 

no seu sorriso 

de quando em vez irrompiam 
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fagulhas da forja 

de seu pai, 

onde aprendera a temperatura certa 

para os raros versos  

que uma overdose impediu 

viesse talvez um dia a escrever. 

(PE, 62)    
  

O título do poema soa terrivelmente irônico: o “tudo” que o personagem 

supostamente teria contrasta com o nada a que se reduz no final. A juventude apresenta-

se apenas como um potencial interrompido, incapaz de ser atualizado numa sociedade 

que não oferece perspectivas aos jovens não pertencentes à elite: talvez a origem 

proletária do personagem não lhe tenha permitido o incentivo e os meios necessários 

para concretizar seus talentos artísticos. 

 De fato, o jovem não oriundo de famílias abastadas é marginalizado, tratado 

como delinquente de fato ou em potencial: 

 

Depois da vitória do clube desportivo 

na estrada Norte-Sul 
irrompeu numa estação de serviço, 

em busca de Patinhas e sandes de frango. 

Com cães e à coronhada a GNR 

deu-lhe as boas-vindas, 

o fim-de-semana nos calabouços, 

coberto pelo cachecol azul e branco. 

Deliciados, os telejornais e as rádios 

abriam com «os habituais actos 

de vandalismo das claques». 

Tinha quinze anos, a avó 

entrevada em casa. 
Por um triz, a advogada oficiosa evitou 

que o juiz o despachasse para a Tutoria. 

À saída lembrou-se: continuávamos 

em primeiro. 

  (PE, 10) 
   

 Espancado pela Guarda Nacional, transformado em vândalo pela imprensa 

sensacionalista, resta ao jovem o consolo trazido pelo futebol. Fazer parte de uma 

torcida constitui-se talvez na única possibilidade que lhe resta de pertencer a um grupo 

social, visto que a sociedade, com seus poderes oficiais instituídos, condena-o à 

margem. A precariedade familiar é indiciada na doença da avó, e a condição financeira 
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da família não lhe permite sequer pagar um advogado, dependendo da justiça fornecida 

pelo Estado, eficiente na repressão, mas frágil no amparo social. 

 Aos jovens que buscam independência, lhes é destinada uma vida instável, numa 

liberdade mais amargada do que fruída: 

 

UM AMIGO 

 

Não tinha um quarto 

a rajada de uma canção 

o cheiro do sobrado 

e tudo o que na vida amámos. 

 

Surgiria diante da mãe 

molhado até aos ossos. 

Procuram uns assim a santidade. 
Amiúde lhes perdemos o rasto. 

(PA, 46)  
 

 Saídos de casa em busca de algum ideal de vida enobrecedor — uma “santidade” 

—, terminam sem abrigo, sequer um quarto, “molhado[s] até aos ossos”, em completa 

precariedade. Veem-se obrigados a abdicar da independência em prol da sobrevivência, 

retornando ao abrigo da casa materna. O verso final do poema sugere que esta é uma 

situação corriqueira, comum aos jovens vivendo num país que não lhes fornece 

possibilidades de se desenvolverem. Perde-se-lhes o “rasto”, numa sociedade incapaz de 

acolhê-los e orientá-los. A primeira pessoa do plural no último verso confere um caráter 

universal ao enunciado, chamando uma coletividade, que inclui o próprio leitor, à 

responsabilidade pelo estado de abandono e desorientação da juventude. 

 Num poema ironicamente intitulado “O futuro radioso”, os jovens veem-se 

diante de apenas duas opções: uma vida independente na penúria, ou a continuação de 

uma adolescência imbecilizada sob a prolongada tutela materna: 

 

Ainda se vêem alguns 

no fim da adolescência 

saindo de casa 

dispostos a correr riscos. 

 

Sóbrios de mais 
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para poder continuar 

vêem-se alguns. 

Apenas a lutar pelas sobras? 

 

Os outros, a larga maioria, 

assoam com destreza o nariz 

ao lençol materno 

até aos trinta anos; 

no entretanto, coleccionam  

as receitas da avó, 

abrem e fecham armários 
perante o olhar babado 

da restante família. 

 

Encontram-se uns e os outros 

às vezes, no intervalo do cinema, 

ao balcão de um bar 

e não se vêem, 

irmãos de costas voltadas. 

Duas metades de um mesmo fruto? 

(EMSA, 55)       
 

 Um país em crise econômica evidencia-se frequentemente na figura de 

personagens depauperados, a ponto mesmo de chegarem à mendicância e à 

criminalidade. Numa série de poemas intitulada “Diário Econômico”, poemetos em 

forma de nota de jornal trazem notícias sobre crimes e indigência, presumivelmente 

decorrentes de uma crise financeira, como sugere sua inclusão num periódico de 

economia. Em “3”, o jornal assume um uso bem diferente do de informar, servindo de 

proteção a um morador de rua: 

 
Cobertores e jornais para se proteger do frio. 

A edição de sexta-feira 

      do Diário Económico. 

A fogueira 

acesa num bidon. 

Tudo ardia. 

Madeira, papéis, desperdícios. 

Teve a tentação de aproximar uma brasa 

da sua mão e apertá-la 

como se fosse um amigo de infância. 

    (HP, 34)       
 

 Nesse poema, o personagem aparentemente conforma-se com a miséria que a 

sociedade lhe reservou. Mas em “1”, “4” e “5”, os personagens insurgem-se contra ela 
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por meio do crime; no entanto, seu fim é invariavelmente trágico, incapazes de fugir das 

punições que a sociedade inflige aos que infringem as suas leis: 

 

1 

 

Por esticão roubou mais uma carteira 

à porta da Bolsa de Lisboa. 

Alguns metros adiante estatelou-se 

no asfalto. A moto 

a dois metros do corpo. 

(HP, 32) 

 

4 
 

Aproximou-se do balcão e gritou: 

“Isto é um assalto!” 

O alarme silencioso soou 

na esquadra da zona, 

dez minutos depois a polícia deteve-o. 

Espancaram-no. Foi condenado. 

Dois anos depois saiu da prisão. 

Finalmente tinha algo para contar aos filhos. 

(HP, 35) 

 
5 

 

A um outro atribuíram-lhe número e 

domicílio, raso e exíguo. 

Um copo de cicuta. 

O privilégio da palavra 

que proferida, continuará inédita, 

sem qualquer ressonância. 

Sonegaram-lhe a máquina de flippers, 

o sexo e o vento. 

 

E tudo isto porque no dia dos seus anos 
assaltara uma loja de conveniência. 

(HP, 36)   
   

 Por vezes, a precariedade generaliza-se. Sem se localizar no cotidiano específico 

de um personagem, como se viu até aqui, ela surge como condição universal e 

inescapável do mundo contemporâneo. Num viés filosofante, uma “vida” inespecífica, 

quase uma categoria abstrata — aplicável, portanto, à vida de qualquer homem —, é 

apresentada como irremediavelmente precária, num tom de lamento: 

 

De vaticínios e desabamentos é feita a vida do homem. 

Na terra, poluída e escassa para os sonhos, vivemos. 

Entre o derrube de uma árvore e o apelo da manhã 

permanecemos. 
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(RQ, 42-43) 

 

Uns acreditam na pena de morte 

para os crimes de sangue. 

Outros na vida depois desta morte 

a que chamam vida. 

(PL, 23)   

 

Na escuridão da caverna 

um medo vigia os nossos actos, 

medo de que a vida seja apenas isto — 
sombras projetadas na parede, 

dor pelos caminhos, 

até findar um dia, no sem sentido 

de um corpo perecível. 

 

Necessidade de saber, derradeiro 

e redentor o desejo 

ao acender no peito a ilusão  

da vitória da vida 

sobre o nada. 

(RQ, 10-11) 
 

 A vida do homem contemporâneo apresenta-se em condição de tanta penúria que 

se transforma numa espécie de morte simbólica — esta “morte / a que chamam vida”. 

Uma vida em ruínas, feita de “desabamentos”, de ilusões, de “sombras projetadas na 

parede”, como na caverna de Platão. Mesmo a morte não pode ser digna: não se 

apresenta como o término natural de uma vida gloriosa e significativa, mas apenas como 

putrefação, um nada que invariavelmente vence a vida. O corpo, nessa morte que apenas 

degrada, reduz-se a uma simples matéria “perecível” e “sem sentido”. 

 

 

 

2.2. “Este mundo, sem abrigo”: o nomadismo e a crise da identidade 

 

 Como exposto anteriormente, a cidade na poesia de Miranda é um lugar 

inóspito, violento, onde a integridade física do corpo está sempre em risco. Nela 

predomina, portanto, uma sensação de insegurança generalizada, o que é reforçado pela 
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percepção de que ela escapa a qualquer tentativa de controle. Segundo Bernardo Secchi, 

essa percepção advém do crescimento desmesurado das cidades no século XX, que 

enfrenta 

 

[...] a perspectiva de um crescimento irrefreável da cidade e o temor de sua 

dissolução em formas de implantações dispersas das quais é difícil 

compreender a função e o sentido futuros; [...] o pesadelo de uma metrópole 

que se torna uma megalópole, lugar da concentração das massas de 

população cada vez mais imponentes, que perde a própria medida, que se 

torna desmesurada, estranha à experiência individual e coletiva de seus 

habitantes, que não é mais possível conhecer e dominar em seus aspectos 

técnicos e funcionais [...].  

A angústia acompanha o século, e a cidade parece ser um dos lugares onde 

ela é delineada de maneira mais evidente. (SECCHI, 2009, p. 32). 
  

O sentimento de pertencimento e integração a um espaço realiza-se apenas 

quando o indivíduo é capaz de controlá-lo e organizá-lo de acordo com seus próprios 

desejos, criando uma relação de identificação. Somente com essa identificação ele se 

sente seguro para investir afetivamente no espaço, apropriando-se dele como seu lugar 

de atuação. E essa apropriação pressupõe a possibilidade de agir sobre ele para 

modificá-lo: “A apropriação, como processo de identificação, é, em certo sentido, um 

agente transformador, pois ao apropriar-se do espaço o sujeito deixa sua marca ao 

transformá-lo, iniciando, assim, um processo de reapropriação constante [...]” 

(GONÇALVES, 2007, p. 29). O crescimento desmedido das grandes cidades 

contemporâneas impede qualquer tentativa de controle do ambiente urbano por parte do 

indivíduo, além de quase inviabilizar sua capacidade de transformá-lo. A relação de 

identificação entre sujeito e cidade fica, portanto, prejudicada. A urbe não oferece a 

segurança necessária para a criação de raízes e laços de pertencimento. Seu habitante, 

por consequência, não se sente parte dela, nutrindo a sensação de não ter abrigo seguro 

num meio que lhe escapa sempre ao controle.  

Além disso, a ampliação dos espaços de circulação nas grandes cidades traz 

consigo a dificuldade de se criar vínculos afetivos com o território, de se encontrar um 
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sentido nos ambientes urbanos e nutrir uma sensação de pertencimento a um lugar. A 

difusão do automóvel modifica significativamente a paisagem urbana, já que os lugares 

para habitação e socialização se reduzem em prol do aumento considerável do espaço de 

circulação. Este torna a cidade menos significativa para as relações humanas, pois 

impõe um nomadismo que impede a criação de raízes nos territórios em que o sujeito 

urbano transita. “Não lugares”, na definição de Augé5, as autoestradas são quase todas 

iguais, constituem um espaço artificial, transitório e sem identidade marcada, resultando 

numa paisagem que não fornece pontos de identificação com o homem citadino, nem 

permite que este nela invista sua afetividade. Os espaços habitáveis e, principalmente, 

os lugares públicos de reunião coletiva, como as praças e os parques, permitem não 

apenas que o sujeito crie raízes na paisagem e se identifique com ela, mas também 

favorecem as interações e a criação de vínculos interpessoais. Já os espaços de 

circulação, pela velocidade e pressa que impõem, não permitem as interações. O 

automóvel é a exacerbação e exaltação do individual. A cidade, portanto, perde cada vez 

mais o seu sentido, visto que este, no que se refere ao espaço, reside no investimento 

afetivo que o sujeito faz em relação ao meio em que vive. 

A sensação de ausência de abrigo comparece com frequência na poesia de 

Miranda — “não há canto seguro / no mundo” (PE, 25), “Este mundo, sem abrigo” 

(EMSA, 17) —, manifestando-se, de modo recorrente, na figura do que se assemelha a 

                                                             
5 Citando Michel de Certeau, Marc Augé considera que a configuração de um lugar depende da existência 

de corpos em relação num determinado espaço: “Michel de Certeau vê no lugar, qualquer que seja ele, a 

ordem ‘segundo a qual elementos são distribuídos em relações de coexistência’ [...].” (AUGÉ, 2012, p. 

52). Por consequência, os não lugares seriam espaços em que os corpos (as pessoas) não entram em 

relação significativa. São, essencialmente, locais de passagem ou nos quais não se permanece o tempo 

suficiente para criar vínculos interpessoais, permitindo, quando muito, apenas interações breves e 

superficiais, incapazes de resistir à fugaz permanência no espaço. Os não lugares são, portanto, propícios 

à solidão e à incomunicabilidade. Por não permitirem interações duradouras, são também locais em que 

não se constrói uma história nem se constitui uma identidade a eles vinculadas: “Se um lugar pode se 

definir como identitário, relacional e histórico, um espaço que não pode se definir nem como identitário, 

nem como relacional, nem como histórico definirá um não lugar” (idem, p. 73). Augé cita como exemplos 

de não lugares as vias expressas, os aeroportos, os meios de transporte, os grandes centros comerciais e as 

grandes cadeias de hotéis. 
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um nômade ou andarilho que “sem amparo e abrigo certo / anda pelo mundo” (PE, 64), 

numa busca quase sempre frustrada por um lugar que o acolha. No poema “As vinhas da 

ira”, um andarilho procura, numa “cidade devassada”, um “sítio para repousar as 

costas”: 

 

Envelhecera. O cabelo começava 

a ficar ralo e de vários dias a barba, 

mas a sua expressão conservava 

ainda estoicamente o vigor e o garbo 

 

do condenado que junto a uma das 

saídas do metro esperava ser um dia 

libertado do jugo de lembrar o que via 

ao redor, na cidade devassada. 

 
Filho de Deus que de modo sucessivo 

mentir e escarnecer do próximo não 

aceitou, procurava agora onde cair vivo, 

 

um sítio para repousar as costas, levado 

por um cão que com altivez, mas em vão, 

olhava quem pela escura porta era lançado. 

(PL, 29)  
  

 Numa deambulação solitária que parece não ter fim — “há quanto tempo tentas 

resistir / e caminhas sozinha pela cidade?” (PE, 81) —, essa espécie de estrangeiro 

definitivo sequer tem sua presença percebida nos lugares que frequenta, amargando um 

anonimato que o condena à solidão. Como acontece em “A máquina”: 

 

Havia uma máquina — 
«uma jukebox?» — 

encostada a uma das paredes. 

Pela ranhura, no canto superior direito, 

só aceitava moedas de cem escudos. 

A chuva empurrara-me para aquele café, 

a mesma que depois serviria para me abrigar 

da solidão e do desespero. 

Camiões amontoavam-se no exíguo terreno 

fronteiro. 

Quando entrei os rostos não se voltaram, 

fixos que estavam, como corpos ao redor duma fogueira: 

no ecrã da televisão um qualquer 
combate de boxe. 

Não era a minha cidade, 

decidi adoptar uma postura defensiva. 

Caminhei ao encontro do balcão 

e pedi uma cerveja. 

Ninguém se aproximou 
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e passado uma meia hora 

saí como tinha entrado, 

anónimo e cansado, 

não sem antes ter introduzido uma moeda, 

escolhido a música preferida 

que alguém ouviria ou não. 

(PE, 52)      
 

Amargando a “solidão” e o “desespero”, o sujeito tem como “abrigo” a chuva, o 

que sugere sua dificuldade de encontrar um lugar que o acolha. O café é o lugar da 

incomunicabilidade, reforçada pela televisão, ironicamente comparada a uma fogueira, 

que, em tempos remotos, favorecia a socialização em torno do fogo. Estrangeiro na 

cidade, despercebido no ambiente do café, o sujeito tenta inutilmente estabelecer uma 

interação ao pedir uma cerveja, e termina por retornar à chuva, que ironicamente se 

revela mais acolhedora do que o próprio café.  

A sensação de ausência de abrigo às vezes é alimentada pela condição de um 

meio urbano em ruínas, como no poema “As vinhas da ira”, visto acima, em que o 

personagem busca refúgio numa “cidade devassada”. Compõe as ruínas da urbe a 

destruição ou extinção dos lugares de afeto, contribuindo para aquela sensação. Em “O 

insepulto”, os escombros da casa associam-se à aflição da errância:  

 

mas era apenas um homem prostrado 

contra os restos da casa, 
o negro sangue escoando-se 

por uma vala. 

 

Errante e a padecer de aflições 

(VE, 42)  
 

As recordações da infância perdem o lugar de afeto primordial em que se 

ancoravam: o “dramaturgo lembrou-se da casa / onde viveu a infância, hoje demolida” 

(PL, 59). Os lugares que trariam à memória a lembrança dos entes de afeto falecidos já 

não existem mais, como os que eram frequentados pelo padrinho: 

 

Das outras mortes 
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e dos seus lugares preferidos 

hoje extintos ou cabisbaixos 

 

nada digo. 

(RQ, 58) 

  

Os lugares amados, associados aos familiares e a experiências afetivas 

pregressas, encontram-se, frequentemente, destruídos ou próximos do fim. Os sítios que 

se aprendeu a amar com um ente de afeto — no caso, novamente o padrinho — estão 

agora ameaçados: 

 

Aprendizagem  

 

Contigo aprendi a amar os sítios 

onde ninguém chega para mentir: 
pequenos cafés, 

sem televisão 

e com uma mesa de bilhar 

nos fundos, 

onde se sentam velhos 

a contar lentamente 

a reforma; 

ou salas de cinema de bairro 

a caminho do fim, 

albergando em tardes de verão 

seis ou sete 

solitários; 
não esquecendo esses bancos de jardim 

com coreto  

derruído, 

e outros fronteiros 

ao mar. 

(RQ, 72)  
 

   Os lugares de afeto estão quase todos sob ameaça de extinção: as “salas de 

cinema de bairro” estão a caminho do fim, provavelmente substituídas por outros tipos 

de estabelecimento, e o coreto derruído do jardim indicia seu estado de abandono. 

Perdem-se, portanto, os espaços portadores de uma memória afetiva, onde o afeto que 

carregam lhes confere a capacidade de oferecer melhor acolhimento, pois fornece a 

sensação de segurança sob a proteção dos familiares. 

De fato, o desvanecimento ou a desvalorização de uma memória afetiva são 

preocupações recorrentes na poesia de Miranda — “a memória / como letra de câmbio / 
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com os anos perdendo valor” (PE, 49) —, consequências não só da perda dos lugares de 

afeto que ancoram as recordações, mas também da fugacidade das relações interpessoais 

nas cidades contemporâneas, impedindo o tempo necessário para a consubstanciação de 

uma memória6: 

 

o amor passageiro que começava 

num bar, e te esquecia ao meio-dia 

de domingo, ao abandonar o quarto 

(PL, 52) 

 

Outrora procuravas o instante sereno 

nos olhos de quem te desejava, 

agora o que provoca deleite 

nos de quem vai esquecer-te. 

(PE, 37) 

     

A perda dos lugares de afeto e o desvanecimento da memória afetiva associam-

se, por sua vez, a uma fragmentação da identidade, outro tema presente na poesia de 

Miranda. Em “Diálogo com a morte”, o sujeito tenta reconstituir uma identidade em 

pedaços: 

 

— Permaneça eu em casa, 

resistindo aos apelos 

de mobilização, 

ao espelho, a juntar destroços 

de mim mesmo 

(EMSA, 67) 
 

O homem já não consegue se reconhecer, já não é capaz de identificar o que 

constitui sua própria subjetividade:  

 

De súbito, sem curiosidade descobrimos 

que tudo nos assusta um pouco mais e 
pela manhã não fazemos 

a mínima ideia de quem somos. 

(HP, 81)  
 

                                                             
6 A crise das relações afetivas será apresentada com mais detalhes no próximo capítulo. Neste presente 

capítulo, interessa-nos, para o que nele se expõe, o desvanecimento da memória afetiva, diretamente 

relacionado à crise dos afetos que se verá posteriormente. 
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A percepção da cidade como ameaça e a perda dos lugares de afeto dificultam ao 

citadino o sentimento de pertencer ao espaço urbano. O pertencimento a um lugar (ou a 

lugares) é um dos elementos essenciais para a constituição de uma identidade estável. 

Sem um território seguro e coeso, com o qual estabeleça relações de afeto, a identidade 

não tem onde se ancorar e, por consequência, fragmenta-se. Halbwachs observa que o 

sentimento de unidade do eu é condicionado pelo pertencimento a lugares: “O que 

chamamos de sentimento da unidade do nosso eu, em que às vezes enxergamos um 

princípio original de coesão dos estados, no fundo não é senão a consciência que temos 

a cada instante de pertencer ao mesmo tempo a diversos ambientes [...]” 

(HALBWACHS, 2003, p. 64). Segundo Rogério Haesbaert, a fragmentação identitária 

na contemporaneidade associa-se estreitamente à diluição de uma base territorial7:  

 
[...] se no passado podíamos estabelecer identidades mais estáveis e 

buscávamos referenciais com uma base territorial mais concreta em nossos 

processos de identificação social, acreditando até mesmo numa coerência 

obrigatória entre coesão territorial e identidade cultural, neste final de século 
[XX] o que parece dominar é a fragmentação identitária. (HAESBAERT, 

1999, p. 186) 
 

Com efeito, o nomadismo na poesia de Miranda surge também como parte de 

uma busca por identidade numa urbe que não oferece uma base territorial segura. Em 

“Comédia humana”, a perambulação de um personagem andarilho pela cidade é 

comparada à tentativa de reconhecer o próprio rosto no espelho, numa busca por si 

mesmo: 

 

Conheci-o, andava ele, sem sítio onde cair vivo,  

pelas ruas, tentando infiltrar-se  

no meio de grupos  

de árvores, perseguindo olhares e gestos   

na memória, como um louco que diante de um espelho  

de bolso vai reconstituindo as suas feições.  

(EMSA, 61)  

                                                             
7 No que se refere especificamente à memória afetiva, sua importância para a constituição da identidade 

será abordada mais detidamente no capítulo 3.2. 
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Como se pode perceber pelo que foi exposto até aqui, o nomadismo envolve 

uma busca angustiada por algo que nunca se alcança, o que diferencia radicalmente o 

nômade da figura do flâneur, outro tipo de caminhante urbano, muito comum na 

literatura do século XIX e início do XX8. A flânerie envolve, sobretudo, a fruição 

estética dos elementos da cidade, numa perambulação despreocupada, sem destino fixo 

nem objetivo definido. Segundo Sansot, a flânerie é acompanhada de uma certa alegria, 

que reside “na caminhada em si mesma, numa respiração livre, num olhar que nada 

ofusca, no sentimento de estar à vontade no mundo, como se fosse legítimo que dele 

desfrutássemos”9 (SANSOT, 2000, p. 35). 

Um sentimento que certamente não cabe ao nômade de Miranda é o “estar à 

vontade no mundo”. De fato, sua angústia provém justamente da sensação de ser um 

estranho no meio urbano, de se sentir ameaçado por ele, de nele não encontrar um lugar 

de acolhimento e abrigo onde possa se fixar e enraizar sua identidade. O nomadismo 

não é uma perambulação despreocupada ou um passeio pela cidade, mas uma busca 

aflita por algo que sempre escapa: busca por abrigo, por afeto, por si mesmo10. Trata-se, 

portanto, de um movimento impulsionado por uma falta que se procura inutilmente 

                                                             
8 Julgamos importante estabelecer a distinção, pois a flânerie consagrou-se na literatura, desde o século 

XIX, como a forma mais reconhecida de caminhada pelas ruas da cidade. A figura do nômade, no entanto, 

parece-nos mais característica da poesia mais recente. Segundo Ida Alves, na poesia portuguesa 

contemporânea de viés urbano, “observamos uma atenção mais evidente sobre subjetividades que se 

figuram nas experiências de mobilidade, errância, travessia e nomadismo nas cidades” (ALVES, 2013). 

9 “[...] dans la marche elle-même, dans une respiration libre, dans un regard que rien n’offusque, dans le 

sentiment d’être à l’aise en ce monde, comme s’il était légitime que nous en retirions l’usufruit.” 

(tradução nossa). 

10 Tomamos aqui como referência as duas primeiras acepções da palavra “nômade” no dicionário Aurélio: 

“1. Diz-se das tribos ou povos errantes, sem habitação fixa que se deslocam constantemente em busca de 

alimentos, pastagens, etc. 2. Diz-se de indivíduo de uma dessas tribos ou povos.” (Ed. Positivo, 2009, p. 

1406). O nomadismo, portanto, pressupõe uma busca interminável por atender a necessidades básicas de 

sobrevivência. No entanto, em Miranda ele assume uma maior dramaticidade, pois não é uma busca 

coletiva ou comunitária, mas de um indivíduo que se encontra irremediavelmente sozinho, contando 

apenas consigo mesmo e com sua própria sorte para garantir sua sobrevivência num meio urbano 

inóspito. 
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preencher, o que engendra um deslocamento sem fim e sem possibilidade de 

apaziguamento interior.   

Não nos cabe aqui investigar e determinar as causas do nomadismo na poesia 

contemporânea. Parece-nos, no entanto, que o crescimento desmesurado e caótico das 

metrópoles dificulta a fruição estética dos elementos urbanos, que pressupõe uma certa 

atitude contemplativa. A redução dos passeios públicos em prol dos espaços de 

circulação de automóveis, somada ao aumento desproporcional da aglomeração de 

pedestres, quase impossibilita a perambulação livre pelas calçadas e a contemplação dos 

elementos presentes na urbe. Outro fator que dificulta a flânerie é a velocidade imposta 

pela circulação de pessoas, veículos e informações nas grandes cidades atuais, 

subtraindo ao citadino o tempo necessário para a fruição. A cidade, portanto, perde 

gradativamente sua capacidade de proporcionar prazer estético para se tornar, cada vez 

mais, um lugar caótico do qual se deseja evadir, o que favorece a configuração de uma 

espécie de sentimento nômade.   

Além da procura por um abrigo ou por uma identidade, a busca frustrada e 

interminável por afetos é outro motivo importante do deslocamento nômade na poesia 

de Miranda, consequência do que seria uma crise das relações afetivas nos grandes 

centros urbanos, como se verá no próximo capítulo. Em “Western”, um personagem 

solitário busca uma satisfação amorosa que se afigura impossível na prática, realizando-

se apenas no campo da ficção e da imaginação: 

 

Quando entrou no bar 

ninguém lhe perguntou o nome, 

o caminho dos seus olhos. 

E era aquele o seu dia de anos. 

Partira há tanto tempo 

que na memória dos que ficaram 

nunca fizera parte daquela  

cidade, da vedação dos ritos. 
Tinha o endereço de uma casa 

num papel encardido, 

a voz de uma mulher na cabeça. 
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Durante anos aguardara aquele momento. 

Primeiro fitar-se-iam como se 

não se conhecessem. 

Depois, o reconhecimento. 

As palavras. 

Uma porta que se fecha 

para a rua. 

A camisa entreaberta. 

Uma mão que se aproxima. 

 

Olhou ao redor de si. 
Era o único na sala. 

O genérico estava quase no fim. 

Deixou-se ficar um pouco mais 

afundado na cadeira. 

Na véspera, prendera nos dedos 

este último instante do filme 

até que a luz ensurdecedora 

de uma lanterna o expulsara. 

 

Essa mão que se aproxima. 

A música. Os risos. 
Tudo o que não tinha na sua 

vida. 

     (CM, 44-45)       
  

Se algum dia o personagem fez parte de uma comunidade, ou se teve raízes em 

algum lugar, essa relação de pertencimento já se perdeu, não restando sequer a 

lembrança de sua existência na memória dos moradores da cidade. Desvinculado de um 

território, ele se sente estrangeiro mesmo onde um dia habitou. Como o sujeito do 

poema “A máquina”, visto mais acima, ele amarga o anonimato, a solidão e a 

indiferença de um mundo para o qual sequer parece existir. Levando uma vida esvaziada 

de afetos, a experiência amorosa apresenta-se-lhe como uma possibilidade remota, num 

reencontro com um amor perdido que se realiza apenas imaginariamente. Resta-lhe 

vivenciar o afeto de modo mediado e virtual, entrando ficcionalmente no mundo onírico 

do cinema. No único momento em que estabelece uma interação, ou é percebido por 

alguém, é para ser expulso da sala de cinema pelo lanterninha. Quer viver uma história 

romântica, mas sua vida assemelha-se mais a um western norte-americano, em que é 

comum a presença de um pistoleiro andarilho, sempre estrangeiro nas cidades que 

frequenta, incapaz de se adaptar aos códigos sociais e ser aceito numa comunidade. No 
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entanto, sua entrada no bar tem efeito irônico, pois, se por um lado remete à entrada 

triunfal dos pistoleiros do western em bares de cidades desconhecidas, seguros de si 

mesmos e temidos pelos frequentadores do ambiente, por outro lado acaba por se 

revelar a chegada de um personagem apagado, ignorado, emocionalmente fragilizado, 

numa busca frustrada por uma experiência afetiva.  

Em “As imagens”, o sujeito lírico erra pelas ruas, “perseguindo / a irreprimível 

promessa estival das raparigas” (CT, 45). Por vezes, a errância em busca de afetos não 

se materializa num deslocamento físico evidente, mas manifesta-se na procura inútil por 

realização amorosa em corpos que se revelam fugazes, num desejo perambulante e 

passageiro que não satisfaz as necessidades afetivas: 

 

TESOURAS NA ESCURIDÃO 

 

Nunca deu às palavras o percurso de uma estrela 

no pulso 

o torvelinho de um beijo 

arrastando a mente de paisagens inconciliáveis 

para uma praia ao fim da falésia. 

 

Tesouras abertas na escuridão, 
seus olhos navegavam sem rumo 

numa escalada cega 

o ar 

cada vez mais rarefeito, 

o coração, 

íman atraindo apenas limalhas. 

 

Traindo, o seu era o corpo de aluguer 

e não o outro, 

fugaz como luz sobre a água, 

com a urgência de quem verte 
cubos de gelo num copo de whisky. 

 

Por vezes, depois de os convidados 

abandonarem a festa, saía, 

com a lua, tombada sobre o contentor do lixo, 

partilhava os lamentos, 

afagava o cão, 

como quem reencontra a sua vida. 

 

Em sonhos o vírus do amor perseguia-o, 

juntava um sorriso doce ao pânico da 

normalidade. 
(PE, 33-34)              
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Numa busca inconsciente por amor, o personagem erra por corpos “de aluguer”, 

perseguindo cegamente a satisfação de um desejo fugaz que não se traduz em realização 

afetiva, obtendo apenas as sobras, as “limalhas” dos afetos. Essencialmente solitário, 

mesmo na companhia de outros, a errância de sua vida afetiva materializa-se nas saídas 

noturnas, “depois de os convidados / abandonarem a festa”, amargando uma solidão que 

busca inutilmente mitigar com a companhia do cão.   

Em alguns poemas, o nomadismo parece motivado por um desejo de fuga. O 

errante noturno de “O relatório”, por exemplo, tenta inutilmente escapar de um 

cotidiano burocrático e opressor11, representado pelas exigências de um trabalho 

desprovido de sentido e interesse: 

 

«Vai fechar! 

Paga ou ponho na conta?» 

A voz cavernosa e familiar 

do empregado distrai-o por momentos 

das imagens roufenhas da televisão: 

manobras militares, uma parada, 

tanques alinhados. 

Avistado pela porta entreaberta um vulto 

atrasado arremessa um convite. 
Sai para a rua, 

mas não por muito tempo.     

Eis que se abriga no Mau-Mau: 

o incêndio extinto dos corpos 

na pista 

humedecendo cigarros, 

o asilo do sexo ao balcão; 

os elevados decibéis curvam-no, 

quando se erguer, 

a cabeça para trás, 

os olhos cor de fogo-de-artifício, 
ninguém reconhecerá mais 

na gentileza da voz 

a ferrugem de uma canção. 

Ao seu redor, abraços, 

abraça também quem mais tarde 

junto ao rio o empurrará. 

No pulso um vaga-lume acende 

o riso. Incontrolável. 

A esta hora, se se apressar poderá beber 

ainda mais uma cerveja no Indústria. 

Cruza-se com um grupo de pescadores 

que sem redes respondem à sua saudação. 

                                                             
11 O cotidiano burocrático, alienante e opressor das cidades capitalistas será o tema do próximo capítulo. 
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Sete e meia da manhã. 

Não tarda as confeitarias abrir-se-ão 

e tomará o pequeno-almoço. 

Antes de passar por casa 

para um banho rápido e mudança de roupa. 

Da janela do escritório um cartaz 

publicitário   

instiga-o a novas e irremediáveis aventuras. 

Atende o telefone. 

Uma voz conhecida e estafada 

pergunta: «Acabou o relatório que lhe pedi ontem?» 
Desliga. 

(EMSA, 22-23) 
  

Não se trata, evidentemente, de um nomadismo em sentido estrito: o personagem 

tem endereço e trabalho fixos. No entanto, tampouco se trata de flânerie, pois sua 

andança pelas ruas da cidade não é acompanhada de um prazer estético, mas atravessada 

pelo desejo de evasão do cotidiano por meio da ingestão excessiva de bebidas 

alcoólicas. Além disso, a flânerie ocorre geralmente a céu aberto, e o andarilho do 

poema busca refúgio nos bares. O personagem parece situar-se, portanto, a meio 

caminho entre o nômade e o flâneur. É movido pelo desejo de “novas e irremediáveis 

aventuras”, mas que resulta de uma tentativa de fuga de uma vida cotidiana que o 

oprime. Há uma angústia característica do nomadismo, sorrateira e quase imperceptível, 

que subjaz às suas perambulações noturnas pela cidade.    

Em “Uma história verídica”, o personagem inicia um nomadismo voluntário, 

novamente fugindo de um cotidiano desprovido de sentido e esvaziado de experiências 

afetivas: 

 

Nada sentia que não fosse o eco 

de vidas perdulárias 

encontradas à saída do cinema 

na esplanada do café. 

 

Por vezes, nas páginas de um romance de 

autor desconhecido, na voz 
de uma qualquer cantora mexicana 

pressentia esse estremecimento 

essa história mais amada 

— sempre a mesma — 

um corpo outro corpo 

sentindo o mesmo 
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que um pássaro junto às escarpas. 

 

Os amigos achando-o mudado, distante 

diziam-lhe: «nada como mudares de casa 

ou de carro». 

À neve dentro dos olhos habituara-se 

a responder com monossílabos ou nem isso. 

A tantas coisas ajustava agora as lentes. 

Nem assim o ângulo de visão mudara. 

Quando o vi pela última vez 

comprara uma «Harley Davidson» 
e resolvera ir aonde nunca vamos 

o mundo 

a casa da infância. 

(CM, 46)    
  

Novamente, o personagem é movido por uma angústia que ele procura sanar, por 

uma falta em sua vida que ele deseja preencher, no que parece ser também uma busca 

por si mesmo, pelo restabelecimento de sua identidade. Ele quer escapar a uma vida 

medíocre em que as experiências afetivas não são diretamente vivenciadas, mas 

realizadas apenas mediada e virtualmente, no plano imaginário da ficção — nas 

“páginas de um romance” ou na voz de uma “cantora mexicana”. Leva uma vida 

adaptada à sociedade capitalista em que vive, consome o entretenimento produzido pela 

indústria cultural, tem os bens que aquela julga mais importantes — carro e casa —, 

supostamente indispensáveis segundo um ideal burguês de felicidade. No entanto, esse 

ideal revela-se ilusório, pois é incapaz de conferir sentidos a uma vida esvaziada de 

afetos, soturna, cujos elos afetivos diretos com o mundo se romperam. O senso comum, 

representado pelos amigos, sugere a troca de bens materiais como solução para a sua 

aparente melancolia, pois, para a sociedade capitalista de consumo, o ‘ter’ seria capaz 

de modificar o ‘ser’. Ele inicia, contudo, um processo de mudança, começando pela 

transformação de sua percepção ou visão de mundo, “ajustando as lentes”, o que, no 

entanto, não se revela suficiente. Finalmente, toma uma medida mais radical: parte para 

o confronto direto com o mundo e a experiência, para o confronto consigo mesmo, indo 

à “casa da infância”, em busca de suas origens, do tempo passado primordial que 
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constitui sua identidade, como parte de um processo de libertação e de reconstrução do 

elo afetivo com o mundo.  

Nesse poema, o nomadismo é não apenas associado a uma angústia, como nos 

poemas anteriores, mas também representa a conquista da liberdade, da libertação de 

uma vida medíocre. De fato, numa interpretação do nomadismo que foge à negatividade 

que lhe é comumente atribuída, Maffesoli defende que, no mundo contemporâneo, o 

deslocamento nômade constitui uma espécie de resistência contra as tentativas de 

dominação do sujeito empreendidas por uma sociedade de controle; a fixação do 

indivíduo num lugar conhecido é indispensável para que o Estado possa vigiá-lo e 

controlá-lo: 

 

Será que o drama contemporâneo não vem do fato de que o desejo de 

errância tende a ressurgir como substituição, ou contra o compromisso de 

residência que prevaleceu durante toda a modernidade? [...] foi característico 

da modernidade querer fazer tudo voltar a entrar na ordem, codificar e, stricto 

sensu, identificar. [...] Michel Foucault e os trabalhos que ele inspirou 

mostraram bem como, no que concerne à produção, aos costumes, à saúde, à 

educação, à vida sexual, em resumo para tudo que se convencionou chamar 

de social, as massas foram domesticadas, assentadas no trabalho e destinadas 

à residência. [...] Fixar significa a possibilidade de dominar. [...] A 
regulamentação da “circulação”, a boa gestão das disfunções ou dos 

acidentes que ela não deixa de induzir permanecem, de antiga memória, a 

preocupação essencial do poder. [...] Cada coisa, cada um estando fixado em 

um determinado lugar, nada de arriscado ou imprevisível pode sobrevir. 

(MAFFESOLI, 2001, p. 22-26)  
 

Por vezes, encontramos na poesia de Miranda o desejo de fugir dos 

condicionamentos da cidade. Os refúgios mais comuns são a memória afetiva ou a 

própria poesia, de caráter mais subjetivo e abstrato; o ambiente doméstico, ainda que 

geralmente sob a ameaça do meio urbano exterior; ou os parques e jardins, espécie de 

oásis em meio à cidade degradada12. No entanto, as tentativas de fugir para fora dos 

limites físicos da cidade revelam-se quase sempre infrutíferas13. Em “O deus abandona 

                                                             
12 Esses refúgios serão analisados na segunda parte. 
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o poeta”, a fuga dos condicionamentos sociais urbanos é uma possibilidade que não 

existe mais, e, mesmo quando ainda existia, ela parecia constituir uma perambulação 

incapaz de sair dos limites físicos impostos pela urbe:  

 

Debruçados para a rua, 

aceso o último cigarro, 

exigimos à vida 

— serpente emplumada 

de respostas vãs a perguntas inúteis — 

um tempo de exceção, 

uma passagem por onde regressem 

o perigo, a beleza e a desordem 

dessas esplêndidas noites de Verão 

em que íamos pelas ruas da cidade 
foragidos de cercos, domínios e exclusão.  

(EMSA, 43) 
 

De fato, quase não há mais espaços alternativos à cidade. À exceção de seus três 

primeiros livros, na poesia de Miranda o campo e a natureza — lugares que numa 

tradição literária ofereciam refúgio contra uma cidade corrompida14 — encontram-se 

irremediavelmente degradados ou perdidos, vítimas da industrialização ou da invasão de 

um meio urbano em expansão: 

 

A sua vida? Desgovernada 

carruagem de comboio por uma paisagem periférica 

e industrial, vencida há muito a bucólica representação 

do país: campos, vales e montanhas calcinados. 

(EMSA, 61)   
 

                                                                                                                                                                                   
13 Nos três primeiros livros de Miranda, encontramos ainda, com alguma recorrência, o refúgio em 

espaços naturais ainda preservados, fora do perímetro urbano, geralmente em situações de idílio amoroso. 

No entanto, nos livros posteriores, esses espaços naturais preservados vão rareando, até predominar a 

presença de uma natureza completamente degradada, incapaz de constituir refúgio. 

14 Raymond Williams mostra-nos como o campo é tradicionalmente representado na literatura como uma 

espécie de reservatório de valores e virtudes que não existem mais no meio urbano. A salvação para o 

homem citadino corrompido é estabelecer elos com o campo, onde é possível reencontrar a inocência 

perdida na cidade: “E a vida rural, tal como é tradicionalmente considerada, é aqui uma alternativa 

inocente à ambição, ao tumulto e à guerra” (WILLIAMS, 2011, p. 46). 
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 Segundo Ida Alves, a degradação ou a perda da natureza marcam a poesia 

portuguesa contemporânea de viés urbano, configurando uma lírica anti-pastoral. Essas 

poéticas urbanas apontam  

 

[...] uma incômoda ausência da paisagem natural, a sua redução ao 

insignificante, ao fragmento, ao detalhe, ou ao simulacro, num mundo 

fortemente degradado e, agora, também, cada vez mais virtual. A escrita lírica 

torna-se, ainda mais em contexto europeu, uma anti-pastoral inevitável. 

(ALVES, 2013)  
  

Na poesia de Miranda, a natureza poluída e agonizante é uma imagem frequente: 

“o rio esboroado / por descargas poluentes erra // numa apagada mudez sem destino” 

(PL, 43). Os ambientes naturais existem somente num passado idílico que não é mais 

possível recuperar. Sua destruição significa a perda de um lugar de afeto em que se 

ancorava uma memória afetiva e familiar: 

 

INVESTIGAÇÃO 

 

Quem ocultou, quem foi desleal 
permitindo que o alegado poluidor 

não fosse punido? 

Desnecessário esperar pela conclusão 

de inquéritos que terminam 

com as provas destruídas 

ou arquivadas. 

Antes, deves seguir, sem escolta, os indícios: 

o rio onde mergulhavas com as primas 

nas férias grandes, encandeado, 

jaz agora pela estultícia obscurecido. 

Nas oleosas pedras o olhar vítreo de peixes, 
moedas e preservativos. 

Uma cidade transitória, encurralada. 

Talvez tenhas tempo ainda para 

não aumentar a modorra 

das conversas 

em derruídos jardins. 

(PE, 86)     
  

 O ambiente natural constituía um refúgio, durante as “férias grandes”, de uma 

“cidade transitória, encurralada”; era o lugar, por oposição a essa cidade, da 

permanência ou fixação, e da liberdade. Nele se construiu e se ancorou uma memória 

afetiva de infância, que fornecerá posteriormente o refrigério capaz de restabelecer o 
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sujeito nos momentos adversos de sua vida adulta15; era, portanto, um espaço de 

construção de afetos, onde se formaram algumas das balizas que sustentariam sua 

identidade. Mas agora esse ambiente natural foi degradado, o que impossibilita 

reconhecê-lo como o lugar de afeto e de refúgio da infância. A memória e a identidade 

perdem uma das suas balizas espaciais. Além disso, sua destruição significa a ausência 

de refúgio da cidade, a condenação do sujeito a permanecer “encurralado” no meio 

urbano. 

 A perda dos ambientes naturais traduz-se em perda do abrigo e dos afetos. Em 

“Longe dos jardins”, um personagem erra sobre as ruínas do campo, desabrigado e sem 

o amparo familiar: 

 

Vogava ainda 

sobre as colheitas derruídas 

um visitante 

demandando albergue 

para essa noite e seguintes, 

quando ao covil dos filhos disse adeus.   

(PE, 53) 
 

 Em “Um poema conservador”, a degradação do campo é sentida não apenas 

como a perda de um lugar de afeto, mas também como um sério abalo na capacidade do 

sujeito de conferir sentidos ao mundo:  

 
Perdi o meu lugar, o meu lugar preferido.  

Era uma curva de caminho,  

em terra batida  

destruída para construírem uma auto-estrada  

onde outros perderam a vida.  

Primeiro poluíram o rio,  

depois chegaram as máquinas e deceparam  

um renque de carvalhos centenários;  

muito perto, começaram as explosões,  

extraíam granito do monte  

para construir casas na Alemanha.  

Quando nas férias escolares regressei do colégio  
já não encontrei razão alguma para sair para os campos,  

para o monte, apesar dos rogos dos amigos e  

                                                             
15 A função da memória afetiva como refrigério, presente de modo marcante na poesia de Miranda, será 

analisada no capítulo 3.2. 
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das investidas do cão.  

Tudo me parecia sem sentido. Disforme. 

Com o tempo perdi muita coisa: dinheiro, 

mulheres e sobretudo tempo com idiotas 

a tentarem convencer-me das vantagens 

do progresso para as regiões do interior. 

Ainda se fosse para que uma ambulância acudisse 

mais depressa a um necessitado, 

a camioneta levasse as crianças para a escola... 

Agora... para tornar as aldeias lugar de passagem 

ou, então, museus vivos para o turismo de segunda, 
«foda-se lá isso» — como dizia o pároco da aldeia 

quando perdia a jogar à malha. 

Perdi o meu lugar, o meu lugar preferido. 

Como quem num incêndio perde a casa. 

(EMSA, 31)      
 

 Existente agora apenas no que restou das lembranças afetivas do sujeito, o 

campo da infância era um lugar que fornecia o abrigo e o sentimento de pertencimento 

que a cidade não pode mais oferecer. Ele propiciava, portanto, a construção de uma 

identidade estável e a possibilidade de atribuir sentidos à existência. Com a sua 

destruição, o sujeito lírico perde suas raízes, seu vínculo afetivo com um território e o 

elo que sustentava suas relações de afeto, representadas pelos amigos e pelo cão. 

Consequentemente, o sentido da própria vida é abalado, tudo parecendo “sem sentido” e 

“disforme”. Perde, enfim, um lugar para habitar, como atestam os versos finais do 

poema.  

É sintomático associar essa percepção do campo como o lugar de abrigo perdido, 

com a figura do nômade desenraizado do ambiente urbano. Como se a perda da natureza 

fosse a destruição do último refúgio possível, condenando o homem a uma errância 

interminável na cidade, numa busca angustiada por abrigo, por afeto e pelo 

restabelecimento de sua identidade fragmentada. 
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2.3. “A lança ao peito dos dias”: o cotidiano em crise 

 

 O homem urbano na poesia de Miranda é geralmente submetido a um cotidiano 

programado, burocrático, automatizado, regido por um sistema capitalista de consumo 

que o despersonaliza, tornando-o um integrante indistinto de uma ampla massa de 

consumidores. A cidade é o lugar do desejo dominado, das relações humanas destituídas 

de afeto, convertidas em relações de consumo, o outro assumindo o caráter de 

mercadoria a ser comprada. Perpetrada por instâncias de poder impessoais, a espoliação 

diária do habitante da urbe — espoliação do fruto de seu trabalho, de sua liberdade, de 

seus afetos, de sua individualidade, de seu pensamento, de si mesmo, enfim — 

perpetua-se como uma agressão sub-reptícia, cuja invisibilidade é garantida por um 

processo reiterado de alienação. 

 A cidade é dominada por uma burocracia espoliante, cidade “dos recibos verdes, 

do rendimento mínimo e das petições” (HP, 78), “caída em desgraça, após a conquista / 

do sistema de tributação, / da taxa de portagem” (HP, 39). O cotidiano urbano tem uma 

“lança ao peito dos dias” (OQNP, 37), ameaçado por instâncias de poder que o 

burocratizam e o submetem à coação de suas leis — “aprendemos hoje, a verdade 

terrível, / que já quase nada acontece à margem / da Lei e das leis” (HP, 47) —, 

padronizando-o segundo um ideal capitalista de produtividade e consumo, e 

esterilizando-o de suas possibilidades criativas, em atividades monótonas e 

automatizadas, “no infecundo desalento dos dias” (RQ, 88).16 

 O tempo do homem citadino é pautado por atividades de uma rotina que lhe é 

imposta, na luta diária pela sobrevivência: 

                                                             
16 Importante frisar que a poesia de Miranda não se opõe ao cotidiano em si, mas apenas ao cotidiano 

esvaziado de afeto e de significado, voltado inteiramente para a produtividade e o consumo capitalistas, e 

submetido ao controle rígido de uma racionalidade ordenadora. É, geralmente, o cotidiano de um sujeito 

ou personagem solitários. O cotidiano das relações familiares e afetivas, por outro lado, é muito 

valorizado, como se verá na segunda parte desta dissertação. 
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CIDADE IRRECONCILIÁVEL 

 

Ninguém chama duas vezes por ti 

entre lençóis que não tiveram tempo de 

aquecer o corpo, no atraso 

costumeiro das manhãs 

já sabes que vais sair com o rosto 

ensaboado de pequenos lanhos e  

desilusão. 

 
Ninguém, nem mesmo tu, quer ser 

salvo no último momento 

do naufrágio das leis e costumes, 

com o espírito do novo milénio 

segurando as calças mais coçadas 

pelas ruas de uma cidade irreconciliável. 

 

Ninguém, a caminho do metro, quer 

respirar solidão e raiva 

por entre o detrito das palavras 

lançado das janelas e outros escapes, 
o último a atravessar a passadeira 

intermitente no sinal vermelho. 

 

Ninguém quer aceitar o ronco do superior 

hierárquico, amanuense e jornalista 

com a tesoura recortando os artigos 

a ler, fazendo figurinhas sem ética: 

veleiros, príapos e galos de crista romba. 

 

Ninguém se despede antes da cessação 

do contrato, com medo do medo, da fome 

vespertina, 
roubando a si mesmo os dias 

que virão ensanguentados de memórias e 

lágrimas, os pratos sujos empilhados 

na banca de alumínio. 

   (EMSA, 13-14) 
 

O homem urbano comum — o que precisa se sujeitar às imposições do sistema 

capitalista para ter atendidas, muito precariamente, suas necessidades mais básicas — 

não tem controle sequer sobre seu tempo de sono, cujas horas lhe são espoliadas, “entre 

lençóis que não tiveram tempo de / aquecer o corpo”, constantemente em atraso frente a 

um sistema insaciável que lhe exige uma produtividade sempre crescente. Ele tem de 

ceder até mesmo em sua aparência, sujeitando-se a uma sociedade burguesa cujos ideais 

de assepsia exigem um rosto limpo e barbeado de seus subordinados, que buscam 

apresentar um aspecto agradável na esperança ilusória de uma promoção. 
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Esse homem está sozinho em sua luta pela sobrevivência, contando apenas com 

seus próprios esforços, “respirando” a solidão e uma raiva oculta por aqueles que julga 

responsável por sua condição precária. Tem de se submeter à hierarquia de um emprego 

burocrático, comandado pelo “ronco do superior hierárquico”, que se entrega a um ócio 

inútil enquanto seus subordinados trabalham. E aceita que lhe “roubem os dias”, o 

tempo que poderia dedicar a si mesmo e a seus afetos, porque tem “medo do medo”, da 

“fome vespertina” sempre à espreita. 

 A rotina do serviço militar por vezes aparece como o auge do automatismo do 

cotidiano, em atividades inúteis e sem sentido que excluem o desejo e o afeto, como em 

“2.º turno 91”: 

 

Não corrias tão depressa quanto eu. 

Uma outra diferença 

que o tempo aluiu: 

somente te lembravas da dor, 

eu da alegria, 

inverno mais duro 

que teimo sempre em procurar salvar. 

 

Na idade que vai dos dezoito aos vinte e três 
conheceste o amor, a fadiga, a dor 

de tudo parecer igual e diferente. 

 

Um edital chamou-te a cumprir o serviço militar. 

Nesse instante, o sangue deteve-se no seu ímpeto, 

um muro ao teu redor levantou. 

Regressaste a casa cabisbaixo. «Hoje um dia de verão» 

disseram à noite na meteorologia. 

 

Entre uma alvorada, uma formatura, um rancho, 

uma inspecção, uma marcha 
o sol nascia e punha-se. 

 

A marchar, varrer o soalho, juntar os calcanhares 

erguer a G3 até à frente do nariz 

ao som da música Apresentar armas 

aprendeste que a luz é apenas poalha cinzenta 

a cair no verde da farda, na água racionada do cantil. 

 

Os teus problemas são os teus problemas: as peúgas, 

as botas, a arma, o catre, o arranjo da mochila, 

barriga para dentro, peito para fora. 

O sargento que te castiga por fazer menos flexões, 
barra fixa, do que tu. 

 

No fim-de-semana vais a casa. 
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Dizes que não estás descontente. 

E não há mais nada a dizer. 

 

Quando fitam o teu bronzeado 

sacodes a cabeça e sorris. 

Compreendes que é preciso recomeçar tudo de novo. 

Assim um sentimento penetra em nós: 

é lenha verde, mas que nunca, nunca arderá. 

 

«Dessas férias» como diz o teu antigo patrão 

trazes três fotografias. 
Onde estás sempre só. 

 

Sabes que é preciso recomeçar tudo de novo. 

Olhas ao teu redor. 

(PA, 43-44) 
           

O personagem poemático é submetido a um cotidiano rigoroso de atividades 

militares programadas e desprovidas de significado e importância para a sua existência. 

Enquanto “o sol nascia e punha-se”, ele desperdiça17 os seus dias a “marchar, varrer o 

soalho, juntar os calcanhares / erguer a G3 até a frente do nariz / ao som da música 

Apresentar armas”. A própria luz perde seu valor, é apenas “poalha cinzenta”, não 

sendo mais o elemento que revela o mundo, com sua beleza e suas misérias, mas o que 

reforça a limitação e a segregação impostas pelo quartel. O personagem encontra-se 

envolto em falsos problemas, em preocupações inúteis e sem objetivo: “as peúgas, / as 

botas, a arma, o catre, o arranjo da mochila, / barriga para dentro, peito para fora. / O 

sargento que te castiga por fazer menos flexões, / barra fixa, do que tu.”. O verso “Os 

teus problemas são os teus problemas” sugere sua alienação, seu mundo de horizontes 

estreitos, composto de questões que se restringem a seu universo particular, sem 

importância alguma para o resto da sociedade. Além disso, ele se sujeita a humilhações, 

punido pelo sargento unicamente por ser melhor do que ele. O quadro composto, 

                                                             
17 O tempo do cotidiano burocrático na poesia de Miranda é geralmente um tempo desperdiçado, pois que 

esvaziado de experiências afetivas significativas e contrário às capacidades criativas. A noção de vida 

desperdiçada retornará com frequência nessa poesia, geralmente uma vida desprovida de afetos e pautada 

por atividades sem sentido, ou pela lógica capitalista da produção e do consumo. 
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portanto, é o de uma vida medíocre, controlada, oprimida, desprovida de afeto e de 

sentido.  

Perante esse cotidiano imposto, o personagem limita-se a resignar-se e 

conformar-se, sendo “lenha verde” que nunca arderá, que nunca experimentará qualquer 

tipo de paixão ou emoção libertadora e vivificante, pois seu desejo encontra-se 

submetido pela rigorosa disciplina militar. Essa resignação é ampliada pelo fato de que 

ele parece ter algum nível de consciência da mediocridade de sua vida, pois afirma que 

não está descontente, o que parece trazer implícito que tampouco está contente. Além 

disso, diz duas vezes para si mesmo que é preciso recomeçar tudo de novo, ou seja, 

tenta se convencer — muito melancolicamente — de que é necessário voltar a seu 

cotidiano repetitivo e previsível, subjugado por um estrito controle externo, que tem seu 

poder e sua força realçados pela reiteração dos vocábulos que indicam ordens a serem 

cumpridas ou restrições impostas: “cumprir o serviço militar”, “formatura”, “marcha”, 

“marchar”, “juntar os calcanhares”, “erguer a G3 até à frente do nariz”, “Apresentar 

armas”, “farda”, “água racionada no cantil”, “barriga para dentro, peito para fora”, “o 

sargento que te castiga”, “patrão”, duas vezes “é preciso”. Essas ordens arbitrárias vêm 

reforçar a passividade do personagem que as cumpre. O corpo, principalmente, é 

estritamente dominado, como sugerem as marchas, as formaturas e os exercícios. Esse 

controle (mesmo quando é ainda uma expectativa), tanto o do corpo quanto o dos 

hábitos, é ressentido pelo personagem: “Um edital chamou-te a cumprir o serviço 

militar. / Nesse instante, o sangue deteve-se no seu ímpeto, / um muro ao teu redor 

levantou. / Regressaste a casa cabisbaixo”. O controle externo não apenas restringe a 

liberdade do personagem, mas mata-o simbolicamente, subtraindo-lhe a possibilidade 

de viver segundo o seu desejo, impedindo-o de manifestar livremente sua afetividade, 

espoliando-o daquilo que o constitui.    
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Essa espoliação da própria subjetividade é reforçada pelo contraste entre o 

serviço militar e a vida do personagem anterior à sua convocação. Antes, sua vida era 

emotivamente rica, cheia das alegrias e das decepções que a tornam complexa e 

significativa: “Na idade que vai dos dezoito aos vinte e três / conheceste o amor, a 

fadiga, a dor / de tudo parecer igual e diferente.”. A convocação para o serviço militar 

parece ter interrompido a vida do personagem ao esvaziá-la de paixões e emoções, 

tornando-a apática, oprimida e solitária. O anúncio da meteorologia — «Hoje um dia de 

verão» — aumenta a dramaticidade do impacto que ela causou no personagem, como 

se, a partir da convocação, ele não fosse mais usufruir do verão, o que é atestado nas 

estrofes seguintes, em que perde seus dias com exercícios militares.  

Como costuma acontecer na poesia de Miranda, neste poema surge como 

preocupação central a questão da liberdade do homem, necessária para que as 

experiências afetivas — que são o motor mesmo dessa poesia — sejam vivenciadas em 

sua plenitude. O serviço militar imposto parece ter produzido um distanciamento afetivo 

e psicológico do personagem em relação a seus familiares, resultando num vazio de 

afetos18, como se as formas de controle da sociedade produzissem o distanciamento 

afetivo entre as pessoas: “No fim-de-semana vais a casa. / Dizes que não estás 

descontente. / E não há mais nada a dizer.”. Mais adiante, revela-se mais claramente sua 

solidão: “«Dessas férias» como diz o teu antigo patrão / trazes três fotografias. / Onde 

                                                             
18 Entendo aqui afeto no sentido que lhe confere Spinoza: “Por afeto compreendo as afecções do corpo, 

pelas quais sua potência de agir é aumentada ou diminuída, estimulada ou refreada, e, ao mesmo tempo, 

as ideias dessas afecções. [...] Assim, quando podemos ser a causa adequada de alguma dessas afecções, 

por afeto compreendo, então, uma ação; em caso contrário, uma paixão.” (SPINOZA, 2007, p. 163). Ou 

seja, afeto implica afetar e/ou ser afetado, pressupõe interação entre sujeitos, provocando modificações 

em si mesmo e nos outros. Spinoza divide os afetos em duas modalidades: os afetos de alegria, que 

proporcionam “excitação ou contentamento”, e os afetos de tristeza, causadores de “dor ou melancolia” 

(idem, p. 177). Em Miranda, ambas as modalidades são valorizadas, pois os afetos de tristeza, apesar de 

não trazerem conforto ou refrigério, integram-se na formação de uma sabedoria calcada nas experiências 

afetivas, como se verá no capítulo 3.2. Eles possuem, portanto, uma função formativa do homem. A crise 

dos afetos, por consequência, caracteriza-se, basicamente, pelo isolamento do homem num cotidiano 

solitário — sozinho, ele não pode afetar nem ser afetado — ou composto apenas de relações fugazes e 

superficiais, incapazes de “afetá-lo”. 
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estás sempre só.”. Há, portanto, uma funda oposição entre as imposições sociais e a 

livre manifestação dos afetos. 

O trabalho surge, de modo recorrente, como o elemento que promove a 

submissão do homem a um cotidiano burocrático, impedindo a manifestação de 

comportamentos que não se adequem às normas e aos códigos de conduta de uma 

sociedade de controle: 

 

O MÃOS LARGAS 

 

Alguém me contou que outrora fazia tudo 

o que lhe apetecia, 

como dizem ter feito Deus até ao sétimo dia: 

assaltava ourivesarias, 

para oferecer topázios, esmeraldas e ametistas 

às namoradas. 

De verbo afiado tinha, contudo, uma regra: 
as flores, pagava-as do seu bolso. 

Qual repórteres da sua má estrela, desfaziam-se 

antes de darem fruto. 

 

De cognome «o mãos largas», 

hoje transporta cobertores, 

caixas de cartão, 

vinho branco. 

Maturação e decadência atiraram-no 

para este portal de loja de marca, 

de onde me saúda 

quando por lá passo: 
«Não tem por aí um cigarrito», pergunta. 

«Não fumo», retorquia eu das primeiras vezes, 

até que passei a andar sempre 

com um maço no bolso. 

 

Leitor amigo, que depois de mim 

perto dele passarás, 

se ele te pedir lume, 

não o negues. 

 

Semelhante a Deus 
sem amparo e abrigo certo 

anda pelo mundo 

depois de aqueles que o defendiam 

terem vacilado em escândalos 

eclesiásticos e sexuais. 

(PE, 63-64) 
 

O “mãos largas” é um personagem que seguia unicamente o seu desejo, “fazia 

tudo o que lhe apetecia”. Burlava as estritas normas sociais — assaltando ourivesarias 
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— numa vida dedicada aos afetos, oferecendo “topázios, esmeraldas e ametistas” 

roubados para as namoradas como parte de uma estratégia de sedução. A vida para os 

afetos exigia o desrespeito aos códigos de conduta socialmente impostos. 

A busca pela sobrevivência, no entanto, subjuga sua rebeldia. A única maneira de 

ter suas necessidades básicas atendidas é curvar-se às normas da sociedade, aceitando 

um trabalho que reprime suas manifestações de afeto, suas capacidades criativas e sua 

subjetividade. Trabalho inteiramente voltado para o consumo, para as exigências do 

valor de troca, num “portal de loja de marca” onde não há espaço para a manifestação 

de desejos que não sejam aqueles devotados à mercadoria. O único prazer que parece 

restar ao “mãos largas” é o proporcionado pelo cigarro, que seu baixo ordenado sequer 

lhe permite comprar, tendo de recorrer à caridade alheia para consegui-lo. O rígido 

código moral de conduta exige que ele se dobre, que ele abdique de seu desejo, que ele 

se aliene de si mesmo. Código moral ironicamente defendido por uma sociedade cristã 

imoral, envolvida em escândalos sexuais. 

O homem urbano, portanto, tem o seu desejo domesticado19, num processo de 

alienação de si que tem no trabalho repetitivo e monótono um de seus principais 

agentes. Segundo Lefebvre, a alienação nas atividades laborais tem como um de seus 

principais fatores a substituição da obra pelo produto. Até o século XIX — isto é, até o 

capitalismo concorrencial e a consolidação de um “mundo da mercadoria” —, os 

                                                             
19 A relação entre a cidade contemporânea e a domesticação do desejo aparece com certa frequência na 

poesia de Miranda. Em “Do destino”, por exemplo, “o desejo submete-se nos semáforos” (PE, 72). Em 

“Bibliotecas”, o desejo parece sujeitado a uma burocracia: “Tempo escasso para passar / alvarás ao 

desejo, / matéria perecível / tal as visões” (PE, 48). De fato, como observa Lasch, o desejo foi 

severamente reprimido no século XX em prol do que se entendia por comportamento civilizado, regido 

por uma racionalidade essencialmente urbana: “Os povos do século XX erigiram tantas barreiras 

psicológicas contra as emoções fortes, e investiram nessas defesas tanta energia derivada de impulsos 

proibidos, que eles não conseguem mais se lembrar de como é a sensação de ser inundado pelo desejo” 

(LASCH, 1991, p. 11). Original: “Twentieth-century peoples have erected so many psychological barriers 

against strong emotion, and have invested those defenses with so much of the energy derived from 

forbidden impulse, that they can no longer remember what it feels like to be inundated by desire.” 

(tradução nossa). 
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homens em seus ofícios geravam mais obras do que produtos. A obra caracteriza-se pela 

sua singularidade, por seu estilo próprio, resultado de um trabalho subjetivo único e 

historicamente situado, cujas condições não podem ser inteiramente repetidas. Fruto, 

portanto, de um processo de criação atravessado por uma subjetividade, individual ou 

coletiva, proporcionando uma relação de identificação entre o trabalho e o seu resultado 

material. Partícipe direto e ativo da criação, o trabalhador adquire a consciência de todo 

o processo de gestação da obra.  

O produto, por sua vez, caracteriza-se pela sua fácil reprodutibilidade. Insere-se 

num processo de produção em série e em larga escala, que resulta numa massa de 

objetos indiferenciados facilmente transformáveis em mercadorias. O operário nada 

cria, apenas auxilia a reprodução sem a possibilidade de questionar o processo e 

interferir no resultado final de seu trabalho, conformando-se a uma passividade acrítica. 

Não há qualquer singularidade no que produz, qualquer resquício de estilo próprio que 

possa individualizar o produto e resultar numa relação de identificação entre o operário 

e o que ele ajuda a reproduzir. Além disso, ele participa de uma única etapa do processo 

de produção em série. Não desenvolve, portanto, a consciência da totalidade desse 

processo, incapaz de recriá-lo em todas as suas etapas, alienado de seu trabalho e do 

produto que dele resulta, além de cerceado em suas capacidades criativas. Segundo 

Lefebvre (1969, p. 50), a “alienação social transforma a consciência criadora (incluindo 

os aspectos da criação artística na «realidade») numa consciência passiva e infeliz”. 

A sociedade de controle, em seu processo de dominação e alienação do homem 

urbano, tem como ideal de bom cidadão o representado pelo “português de estimação”: 

 

O PORTUGUÊS DE ESTIMAÇÃO 

 

Faz palavras cruzadas, lê 

banda desenhada, 

mastiga os alimentos 

pelo menos três vezes, 

cultiva o desejo com parcimónia, 
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qual a percentagem do seu corpo 

que não prescreve? 

 

Pondera sempre antes de dizer sim, 

nunca diz rotundamente não 

e golpeia o futuro 

com alguns resultados visíveis. 

 

Veste fato completo aos dias de semana, 

ao domingo, 

fato de treino e sapatilhas, 
flana por entre as prateleiras 

do hipermercado. 

 

Não perde um acto eleitoral, 

o preferido de políticos 

e outros estagiários. 

(EMSA, 57) 
   

 O citadino de “estimação” é domesticado em seu desejo, cultiva-o “com 

parcimónia”, pois o controle do desejo é essencial à manutenção da ordem, dado o seu 

potencial libertário e revolucionário trazido pela imprevisibilidade de seus objetos e de 

suas manifestações. Entregue a atividades inofensivas e pacificadas, fã de “palavras 

cruzadas” e “banda desenhada”, o homem de “estimação” não toma partido, não 

defende uma opinião, situando-se antes numa posição passiva e evasiva entre o sim e o 

não, sempre disponível a deslocar-se de um polo a outro segundo as circunstâncias e os 

discursos, eleitor ideal para os políticos que se garantem apenas pela sua retórica, não 

pelas suas práticas sociais. Caracterizado por um automatismo extremo em suas ações, 

dominado em seus hábitos de vestimenta e até mesmo em seu ato de mastigar, ele flana 

“entre as prateleiras do hipermercado”, tendo como seu principal lazer consumir, 

mantenedor fiel de um sistema capitalista de produção e consumo.   

A alienação e o controle do homem urbano são garantidos principalmente pela 

programação rigorosa das horas de seu dia. O tempo na cidade é “compartimentado” 

(EMSA, 33), rigidamente dividido em atividades sobre as quais o citadino tem pouco 

poder de escolha. No entanto, essa dominação é efetuada também pela 

compartimentação e controle do espaço:  
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Não há lugar, disseste, para o incerto. 

Tudo restrito, compartimentado. 

Vê: as casas, o mar, o vento. 

A vigilância dos que cantam 

sobre os que sofrem. 

  (EMSA, 17)  
 

O cotidiano da cidade é programado e dirigido pela racionalidade científica, pela 

lógica da produtividade e do consumo, resultado de um urbanismo progressista que 

busca organizar o espaço urbano de modo a restringir o campo de ação de seus 

habitantes e delimitar os comportamentos permitidos. Uma disposição do espaço que 

favoreça, portanto, o controle do homem citadino, submetendo-o a uma hierarquia 

difusa, porém inescapável e onipresente. Segundo Choay,      

 

[...] as aglomerações do urbanismo progressista são locais de limitação. Aqui 
ainda uma palavra-chave: a eficácia. Este valor justifica a rígida 

determinação do quadro de vida. A inscrição, irremediavelmente fixada, de 

cada uma das atividades humanas em termos espaciais simboliza o papel 

reificador desse urbanismo de que se pode dar uma imagem mais 

impressionante do que o fez o próprio Le Corbusier: “Nada mais é 

contraditório... cada um bem alinhado em ordem e hierarquia ocupa seu 

lugar”. E, de fato, o indivíduo uma vez definido em termos de 

desenvolvimento físico, de funcionamento, de produtividade, de 

necessidades-tipos universais, que lugar é deixado para o campo infinito e 

indeterminado dos valores a serem criados e dos desejos possíveis? Até a 

unidade última do sistema, o apartamento da família (reprodutora), não 
escapa à limitação; no jargão dos especialistas, ele tem o nome expressivo de 

célula. Assim a nova cidade torna-se, a um só tempo, o lugar da produção 

mais eficaz e uma espécie de centro de criação humana, no horizonte do qual 

se projeta, ameaçadora, a imagem analítica do pai castrador dos filhos. O 

papel é conservado (em todo caso no nível dos primeiros modelos do 

urbanismo progressista) pelo urbanista, detentor da verdade. “É assim que o 

rebanho é conduzido”, confessa Le Corbusier, para quem, aliás, “o mundo 

precisa de harmonia e de fazer-se guiar por harmonizadores”. Segundo os 

casos, o urbanista-pai assemelhar-se-á a um demiurgo-artista ou terá a 

pretensão de encarnar a tecnologia. (CHOAY, op. cit., p. 25-26) 
 

Os conjuntos habitacionais são, talvez, a representação mais evidente da sujeição 

do homem urbano por meio do controle de seu espaço. Num dos poemas da série “O 

Bairro”, esses conjuntos aparecem como blocos sem marcas pessoais que limitam o 

campo de ação e despersonalizam seus habitantes: 
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Limitados pela via de cintura interna, 

o amor fabril e alguns gestos desgarrados 

de árvores sem nome, erguiam-se 

os blocos de A a Z. 

Pintados de cor-de-rosa tal as boas maneiras 

defumadas e luzentes. 

Os requerimentos, as cartas de amor escritas 

em grupo no patamar,  

entre dois lances de escadas. 

Encapados cadernos escolares, os deveres por fazer, 
debaixo das pedras, sinetes duma das balizas. 

Entrou no café. Há anos que não se viam. 

A prisão tornara o seu olhar mais escuro. 

Chamou o outro para a sua mesa 

e entre duas cervejas ouviu-o perguntar 

pela namorada. 

O gesso do céu cada vez mais sujo. 

(PE, 13) 
 

 Segundo Lefebvre, o espaço do habitar é isolado em relação ao resto da cidade 

como parte de uma estratégia de controle da população proletária, que crescia em 

número nos centros urbanos em decorrência do processo de industrialização:  

 

Na segunda metade do século [XIX], pessoas influentes, isto é, ricas ou 
poderosas ou as duas coisas ao mesmo tempo [...], em suma alguns notáveis 

descobrem uma nova noção. A III República assegurará o destino dessa 

noção, isto é, a sua realização na prática. Concebem o habitat. Até então, 

“habitar” era participar de uma vida social, de uma comunidade, aldeia ou 

cidade. A vida urbana detinha, entre outras, essa qualidade, esse atributo. Ela 

deixava habitar, permitia que os citadinos-cidadãos habitassem. [...] No fim 

do século XIX, os Notáveis isolam em função, separam-na do conjunto 

altamente complexo que era e que continua a ser a Cidade a fim de projetá-la 

na prática, não sem manifestar e significar assim a sociedade para a qual 

fornecem uma ideologia e uma prática. Os subúrbios, sem dúvida, foram 

criados sob a pressão das circunstâncias a fim de responder ao impulso cego 

(ainda que motivado e orientado) da industrialização, responder à chegada 
maciça dos camponeses levados para os centros urbanos pelo “êxodo rural”. 

Nem por isso o processo deixou de ser orientado por uma estratégia. 

(LEFEBVRE, 2001, p. 23-24) 
 

 Os conjuntos habitacionais surgem como a exacerbação máxima do conceito do 

habitat, do espaço de moradia, isolado do centro da cidade, estrategicamente planejado 

como meio de contenção do proletariado:  

 

A racionalidade estatal vai até o fim. No novo conjunto instaura-se o habitat 

em estado puro, soma de coações. O maior conjunto realiza o conceito do 

habitar, diriam certos filósofos, ao excluir o habitar: a plasticidade do espaço, 

a modelagem desse espaço, a apropriação pelos tipos e indivíduos de suas 
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condições de existência. É também cotidianidade completa, funções, 

prescrições, emprego rígido do tempo que se inscreve e se significa nesse 

habitat. (idem, p. 26) 
 

 No poema transcrito acima, o conjunto habitacional foi construído segundo uma 

racionalidade castradora. O espaço é confinado, limitado pela “via de cintura interna”, e 

sua despersonalização — ou seja, sua ausência de marcas pessoais impressas por seus 

habitantes — faz-se sentir nos mínimos detalhes: os blocos são nomeados de A a Z, 

nomenclatura padrão que segue uma lógica racional de organização, determinada pelos 

arquitetos que projetaram o conjunto, não pelos que nele habitam; são todos eles 

pintados de cor-de-rosa, indistintos, portanto, uns dos outros, não personalizados pelos 

moradores por meio da cor, mas seguindo as convenções de uma decoração padronizada 

segundo um gosto socialmente imposto, “tal as boas maneiras / defumadas e luzentes”; 

e mesmo as árvores plantadas no conjunto não têm nome, não são reconhecidas pelos 

moradores, já que eles não as escolheram, tornadas sem identidade como o próprio 

espaço e seus habitantes.   

 As consequências desse espaço controlado, padronizado e despersonalizado 

fazem-se sentir na subjetividade daqueles que o habitam, nas relações que estabelecem 

entre si e com o próprio espaço. Mesmo os sentimentos e desejos tornam-se 

padronizados e despersonalizados: o amor é “fabril”, esvaziado de caracteres subjetivos, 

como que uniformizado por uma lógica de produção industrial em série que o 

transforma numa mercadoria indiferenciada; e as cartas de amor são equiparadas a 

requerimentos, escritas em grupo segundo um formato pré-estabelecido, como se o 

próprio sentimento amoroso nelas expresso fosse também programado e determinado 

previamente. Não há, portanto, lugar para a subjetividade nesse espaço. Além disso, ele 

é sentido como restrição da liberdade de ação, como estreitamento de horizontes: o 

personagem dos versos finais saiu da prisão de fato para entrar na prisão simbólica do 
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conjunto habitacional “limitado” pela via de cintura interna, e termina confinado no café 

situado dentro do conjunto, tendo por horizonte o “gesso do céu cada vez mais sujo”, 

provavelmente não muito diferente do que ele encontrou na prisão.     

Ao ser isolada em espaços de habitação geralmente nos subúrbios — longe, 

portanto, dos meios de produção e do poder de decisão dos centros urbanos —, a classe 

operária e trabalhadora perde sua consciência social centrada na produção e se volta 

para as questões referentes ao consumo, ao entretenimento calcado no consumismo. 

Segundo ainda Lefebvre, os agentes governamentais e os urbanistas talvez tivessem 

empreendido, num primeiro momento, o processo de “suburbanização” dos operários 

com intenções que consideravam benéficas, mas que culminaram num resultado 

prejudicial aos trabalhadores. Esses agentes 

 

[c]onsideravam como benéfico colocar os operários (indivíduos e famílias) 

numa hierarquia bem distinta daquela que impera na empresa, daquela das 

propriedades e dos proprietários, das casas e dos bairros. Queriam atribuir-

lhes uma outra função, uma outra condição, outros papéis, que não aqueles 

ligados à condição de produtores assalariados. Pretendiam conceder-lhes 

assim uma vida cotidiana melhor que a do trabalho. Assim, imaginaram, com 

o habitat, a ascensão à propriedade. Operação notavelmente bem sucedida 

(ainda que suas consequências políticas nem sempre tenham sido aquelas 

com as quais os promotores contavam). O fato é que sempre se atingiu um 
resultado, previsto ou imprevisto, consciente ou inconsciente. A sociedade se 

orienta ideológica e praticamente na direção de outros problemas que não 

aqueles da produção. A consciência social vai deixar pouco a pouco de se 

referir à produção para se centralizar em torno da cotidianidade, do consumo. 

(idem, p. 24-25)  
 

Desse modo, os direitos trabalhistas, centrados na produção, cedem 

gradativamente espaço para os direitos do consumidor. O habitante da urbe perde a 

consciência de sua importância e de seu papel no processo produtivo, ao mesmo tempo 

que reivindica uma maior participação no consumo, que passa a orientar, cada vez mais, 

o cotidiano das grandes cidades capitalistas. 

Em “Bairros e condomínios”, os citadinos parecem programados por um 

cotidiano aburguesado e voltado para a aquisição de bens materiais:   
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Antes da procriação os mais espertos 

mudam-se de um cenário bíblico onde 

Abraão anoitece sentado 

na varanda com fissuras, 

Caim mata Abel com espingarda 

de canos serrados, 

e Raquel engravida aos treze anos. 

Longe de laranjais, limoeiros e outros desperdícios 

da natureza, os filhos da Revolução 
crescem na companhia de antenas hiperbólicas, 

bicicletas com três rodas, vigilância democrática. 

 

Aos trinta e muitos ei-los cartesianos 

e oficiantes de mesa posta no terraço 

chegada a Primavera: 

pratos e talheres de plástico 

voltados para o jardim 

de outros prédios e fumo branco; 

cansados seguranças das poucas posses: 

a máquina de lavar roupa 

e louça, o microondas, 
as centrifugadoras, 

o carro estacionado 

na garagem comum. 

Em situações de convívio 

sempre muito metódicos 

no estender da mão direita. 

 

Não sabem que começam  

a perder mal nascem. 

(PL, 36-37) 
 

 Num mundo dominado pela mercadoria — essencialmente imanente —, parece 

não haver espaço para a sacralidade ou a transcendência; todo sagrado é rebaixado à 

materialidade da realidade cotidiana, socialmente precária: Abraão sofre com as 

condições materiais de sua moradia, a morte de Abel por Caim torna-se mais um 

exemplo da violência desse mundo imanente, e a gravidez de Raquel é transformada 

num problema social, mais uma a entrar nas estatísticas de gravidez precoce na 

adolescência. A perda do sagrado é completa, pois mesmo esse “cenário bíblico” 

degradado é abandonado. Afastado também de qualquer possibilidade de um idílio 

natural — “longe de laranjais, limoeiros e outros desperdícios / da natureza” —, o 

homem urbano liberta-se de uma ditadura declarada para se submeter aos mecanismos 
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de controle de uma “vigilância democrática”, para ser criado e direcionado por uma 

televisão de poderes “hiperbolizados”.  

Como meio de sobreviver numa cidade adversa e dirigida pelo consumo, esse 

homem desenvolve uma racionalidade “cartesiana” e fria — “as flores fechadas / da 

filosofia cartesiana”, como diz um poema de Postos de escuta (p. 29) —, torna-se 

“metódico” e calculista em suas relações. Em estudo clássico sobre a “vida mental” na 

metrópole, Simmel observa que o habitante da grande cidade abandona a 

emocionalidade em suas relações e adota a razão e o cálculo como forma de se precaver 

contra um ambiente externo cujas constantes mutações são sentidas como ameaçadoras 

e desestabilizantes: 

 

Assim, o tipo metropolitano de homem — que, naturalmente, existe em mil 

variantes individuais — desenvolve um órgão que o protege das correntes e 

discrepâncias ameaçadoras de sua ambientação externa, as quais, do 

contrário, o desenraizariam. Ele reage com a cabeça, ao invés de com o 

coração. Nisto, uma conscientização crescente vai assumindo a prerrogativa 

do psíquico. A vida metropolitana, assim, implica uma consciência elevada e 

uma predominância da inteligência no homem metropolitano. A reação aos 

fenômenos metropolitanos é transferida àquele órgão que é menos sensível e 

bastante afastado da zona mais profunda da personalidade. A intelectualidade, 
assim, se destina a preservar a vida subjetiva contra o poder avassalador da 

vida metropolitana. (SIMMEL, 1967, p. 15) 

 

 No entanto, essa racionalidade não se traduz num pensamento crítico capaz de 

libertar o citadino dos condicionamentos de um cotidiano programado para o consumo. 

Ele vive num ambiente invadido por um excesso de mercadorias: “a máquina de lavar 

roupa / e louça, o microondas, / as centrifugadoras, / o carro estacionado / na garagem 

comum”. Esvaziado de afeto em suas relações, ele se apega a esses objetos como se 

fossem seus entes de afeto, “cansado segurança de suas poucas posses”. Mas são afetos 

descartáveis, como “pratos e talheres de plástico”, pois a mercadoria precisa ter um 

prazo de validade curto para que o consumo se perpetue. Em meio ao excesso de 
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produtos, o homem urbano vive paradoxalmente na precariedade, numa vida sempre em 

falta, sempre em perda: “Não sabem que começam / a perder mal nascem”. 

Em “Crenças”, o consumismo apresenta-se como a nova religião do homem 

contemporâneo, apregoada pela publicidade: 

 

Acreditar no improvável 

foi outrora sinal de fé, esperança 

no prometido pelas religiões: 

uma outra vida ou ventura nesta. 

 

Hoje querem que acreditemos 

na publicidade, 

nos produtos com selo 

e garantia de qualidade: 

livros, filmes, cd’s, 
roupas, carros e 

eletrodomésticos 

rodeados pela enganosa 

banda sonora do amor. 

  (EMSA, 65) 

 

 Frente à descrença suscitada por um mundo distópico, onde as utopias não têm 

mais lugar, a publicidade oferece-se como uma nova crença, fornecendo a ilusória 

segurança dos produtos com “selo / e garantia de qualidade”. Numa estratégia de venda 

em que as mercadorias são investidas de afeto, rodeadas “pela enganosa / banda sonora 

do amor”, as relações afetivas com outros seres humanos são esvaziadas e substituídas 

por relações com as próprias mercadorias, apresentadas como um afeto substituto 

supostamente mais confiável do que os sentimentos oscilantes dos homens. Ideia 

semelhante aparece no poema “Hábitos”:  

 

Habituam-se a tudo: 

ao hierárquico trabalho de equipa 

nos empregos, 
à salsugem dos discursos à mesa 

familiar, 

à prosa de enxurrada e feminina, 

à poesia culturalista e a crédito, 

à crítica de poesia draconiana e ciclópica, 

às impreteríveis eleições onde escolhem 

o ao fundo do túnel, 

às prestações da casa e do carro, 

às explosões e aluimentos autárquicos, 
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às praias e ao mar concessionados, 

aos fundos comunitários... 

 

A tudo se habituam 

porque lhes prometem 

os néons, os letreiros, os ecrãs, 

que estrada fora 

não tarda surgirá a ventura 

e a casa principal 

do amor. 

Acabam sozinhos nos arredores, 
em prédios novos 

que ao fim de dois anos abrem fissuras 

nas paredes e nas canalizações. 

   (EMSA, 56) 

 

Os citadinos a tudo se habituam — ao engodo democrático, participando de 

“impreteríveis eleições onde escolhem / o ao fundo do túnel”, à ordem imposta do 

“hierárquico trabalho de equipa / nos empregos”, à exploração econômica e às 

intermináveis “prestações da casa e do carro” — porque seguem a publicidade como 

nova religião, essa que os ilude com promessas de realização afetiva por meio da 

aquisição de novos bens ― “A tudo se habituam / porque lhes prometem / os néons, os 

letreiros, os ecrãs, / que estrada fora / não tarda surgirá a ventura / e a casa principal do 

amor” ― como parte de um sistema capitalista que torna as relações humanas em 

relações de consumo, e o afeto em mercadoria a ser comprada. E esse homem urbano, 

submetido a um cotidiano opressor, termina sozinho, alienado de seus afetos, 

interiormente arruinado em meio a um mundo exterior também em ruínas: “Acabam 

sozinhos nos arredores, / em prédios novos / que ao fim de dois anos abrem fissuras / 

nas paredes e nas canalizações”. 

A racionalidade desenvolvida pelo habitante da cidade é necessária ao cálculo 

das perdas e ganhos — inerente aos negócios e aos ajustes de compra e venda — nas 

relações interpessoais, como se estas fossem transações comerciais, e o outro lado da 

interação fosse considerado apenas quanto aos lucros que pode proporcionar. Para o 

homem urbano, as pessoas com as quais se relaciona não possuem uma subjetividade 
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singular; ele as trata como indivíduos indiferenciados, tornados números. Simmel 

observa que a inteligência peculiar ao homem metropolitano desenvolveu-se num 

processo de adaptação a uma economia eminentemente monetária:  

 

A metrópole sempre foi a sede da economia monetária. Nela, a multiplicidade 

e concentração da troca econômica dão uma importância aos meios de troca 

que a fragilidade do comércio rural não teria permitido. A economia 

monetária e o domínio do intelecto estão intrinsecamente vinculados. [...] A 

pessoa intelectualmente sofisticada é indiferente a toda a individualidade 

genuína, porque dela resultam relacionamentos e reações que não podem ser 

exauridos com operações lógicas. Da mesma maneira, a individualidade dos 

fenômenos não é comensurável com o princípio pecuniário. O dinheiro se 

refere unicamente ao que é comum a tudo: ele pergunta pelo valor de troca, 

reduz toda qualidade e individualidade à questão: quanto? Todas as relações 
emocionais íntimas entre pessoas são fundadas em sua individualidade, ao 

passo que, nas relações racionais, trabalha-se com o homem como com um 

número, como um elemento que é em si mesmo indiferente. Apenas a 

realização objetiva, mensurável, é de interesse. (op. cit., p. 15)  

  

 Nas relações econômicas de pequenos grupos, produtores e consumidores 

negociam diretamente; conhecem-se, portanto, de tal modo que o produtor individualiza 

sua produção de acordo com os gostos e interesses do consumidor, e este recebe daquele 

os motivos que o levaram a determinada valoração de seus produtos. Tratam-se como 

subjetividades singulares com interesses específicos. Na psicologia econômica dos 

grandes grupos, como no caso das grandes cidades, produtores e consumidores não 

entram mais em contato direto. Segundo ainda Simmel, a  

 

metrópole moderna [...] é provida quase que inteiramente pela produção para 

o mercado, isto é, para compradores inteiramente desconhecidos, que nunca 

entram pessoalmente no campo de visão propriamente dito do produtor. 

Através dessa anonimidade, os interesses de cada parte adquirem um caráter 

impiedosamente prosaico; e os egoísmos econômicos intelectualmente 
calculistas de ambas as partes não precisam temer qualquer falha devida aos 

imponderáveis das relações pessoais. A economia do dinheiro domina a 

metrópole; ela desalojou as últimas sobrevivências da produção doméstica e a 

troca direta de mercadorias [...]. (idem, p. 16)  

 

O homem urbano age, portanto, nas relações com os outros citadinos, como 

agiria um homem de negócios: 
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JANTAR DE NEGÓCIOS 

 

Meios sorrisos, 

três doses de fanecas, 

água mineral, 

cintos de segurança 

à mesa. 

 

Sancionando perdas e ganhos 

em cada gesto. 

Todos muito solenes 
de gravata  

no sexo. 

 (EMSA, 59)   
 

Com o comedimento calculado de um “meio sorriso”, o homem de negócios — 

tipo ideal de metropolitano — não demonstra qualquer tipo de efusividade emocional, 

limitando-se a manifestar uma simpatia dissimulada com o objetivo de seduzir a outra 

parte e obter dela as maiores vantagens na batalha da negociação. Submete o desejo a 

rígido controle, pondo “gravata no sexo”, pois o desejo perturba a razão necessária ao 

cálculo das “perdas e ganhos” nas relações, que subjaz a todos os seus gestos. Utiliza 

“cintos de segurança / à mesa” como forma de se precaver contra o outro, sentido como 

possível ameaça que precisa ser derrotada. É geralmente “muito solene” no convívio 

social, adotando uma formalidade que afaste qualquer envolvimento emocional e íntimo 

em suas relações, o que lhe subtrairia a frieza necessária para obter vantagens na 

negociação sem levar em conta o bem-estar do outro; frieza, portanto, característica do 

bom predador.  

Numa análise das cidades estadunidenses, mas aplicável às metrópoles 

capitalistas de um modo geral, Lewis Mumford observa que as cidades modernas e 

contemporâneas norte-americanas foram concebidas de modo a privilegiar o homem de 

negócios e sem família: 

 

No número de maio de 1925 referente às plantas de terreno do Plano 

Regional, o Dr. Joseph Hart observava que o plano de cada cidade havia sido 

concebido para uma fase única da existência, a dos adultos sem 

responsabilidades familiais. Ele lembrava o velho ditado: “A multidão dos 
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bulevares nunca envelhece”, isto é, o bulevar, devido à sua razão de ser e à 

sua utilidade, atrai grupos que têm sempre a mesma idade, porque têm os 

mesmos interesses e perseguem os mesmos objetivos. 

[...] Uma grande parte de nossos planos recentes, nos Estados Unidos em 

todo caso, foi consagrada à vida da população masculina adulta, na medida 

em que esses planos relacionam-se aos negócios, à indústria, à administração, 

à circulação, aos transportes, ignorando uma parte importante da atividade 

daquela população.20 (MUMFORD, 1970, p. 49)   
  

A alta mobilidade e fluidez do capital impõe a mobilidade daqueles que o 

reproduzem: o homem devotado aos negócios não pode estar preso a laços familiares, 

deve encontrar-se sempre livre para ir aonde surgem as melhores oportunidades de 

lucros cada vez maiores. Segundo Bauman, hoje “o capital viaja leve — apenas com a 

bagagem de mão, que inclui nada mais que pasta, telefone celular e computador portátil. 

Pode saltar em quase qualquer ponto do caminho, e não precisa demorar-se em nenhum 

lugar além do tempo que durar sua satisfação” (BAUMAN, 2001, p. 70). A metrópole 

contemporânea favorece um cotidiano doméstico solitário, o que pode ser encontrado de 

modo muito recorrente na poesia de Miranda. No segundo poema da série “Parsifal, 

Richard Wagner”, a solidão está presente de modo marcante em cada detalhe do 

ambiente doméstico de um personagem em segunda pessoa, identificável com o próprio 

leitor21:  

 

Disse-o a porta fechada com violência. 
Nenhum olhar correspondia ao teu, 

nenhum gesto era sinónimo de outro. 

 

Fui olhando em redor: a cozinha imaculada, 

sem serventia, a cama feita 

                                                             
20 “Dans le numéro de mai 1925 concernant les relevés de terrain du Plan Régional, le Dr Joseph Hart 

remarquait que le plan de chaque ville avait été conçu pour une phase unique de l’existence, celle des 

adultes sans responsabilités familiales. Il rappelait le vieux dicton: «La foule des boulevards ne vieillit 

jamais», c’est-à-dire que le boulevar, étant donné sa raison d’être et son utilité, attire des groupes qui ont 

toujours le même age, parce qu’ils ont les mêmes intérêts et poursuivent les mêmes objectifs. // [...] Une 

grande partie de nos plans récents, aux Etats-Unis en tout cas, a été consacrée à la vie de la population 

masculine adulte, dans la mesure où ces plans concernent les affaires, l’industrie, l’administration, la 

circulation, les transports, tout en ignorant une partie importante de leur activité.” (tradução nossa). 

21 Posteriormente analisaremos o esforço da poesia de Miranda por incluir o leitor no espaço do poema, 

seja como forma de instigar-lhe um pensamento reflexivo e crítico de sua própria condição, seja para 

oferecer-lhe um lugar de abrigo ficcionalmente produzido pela poesia. 
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com a destreza da maior solidão; 

a sala sem a doce desarrumação do amor, 

e na mesa de carvalho escurecido 

um computador desligado de qualquer rede. 

 

Um sofá de couro, preto, contra a parede, 

algumas revistas de arquitectura, muito 

folheadas, 

e uma fotografia, sozinha, junto à janela, 

 

o que restava, 
no ano da desgraça de MMI. 

(FA, 17)   
  

 A ausência de família resulta numa “cozinha imaculada”, pois os solteiros 

cozinham com bem menos frequência que os casados com filhos. Do mesmo modo, são 

vários os indícios de ordem no ambiente: além da cozinha imaculada, a cama está feita 

“com destreza” e a sala arrumada. Parece não haver amor onde há excesso de ordem: o 

amor introduz uma “doce desarrumação” que libertaria o homem de um cotidiano 

asséptico e programado. A racionalidade organizativa, característica da mentalidade 

empresarial e do ideal de produtividade, parece coadunar com a solidão e a ausência de 

afetos, pois estes introduziriam uma emocionalidade que poderia conduzir a atitudes 

irracionais e contrárias à ordem. O “computador desligado de qualquer rede” acentua o 

isolamento e incomunicabilidade do personagem. E essa solidão doméstica de algum 

modo se associa à decadência do homem: ela é o que restou “no ano da desgraça de 

MMI”. 

De fato, na poesia de Miranda, os ambientes domésticos dos personagens ou 

sujeitos líricos solitários frequentemente possuem detritos, escombros, sujeiras, matérias 

em decomposição ou restos espalhados pelo chão, o que geralmente não ocorre nessa 

poesia quando se trata de ambientes em que residem famílias. A partida do ente de afeto 

por diversas vezes resulta num lar em decomposição, reforçando o estado de abandono a 

que se entregou o personagem ou sujeito solitário. Isso parece apontar para a 
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degradação de uma vida carente de afetos. O isolamento e a atomização do indivíduo 

contribuem para sua própria decadência: 

 

Todas as manhãs ao acordar 

o corpo descobre ser ainda cedo para desistir. 

Pela casa os indícios da noite: 

garrafas vazias, copos sujos, cigarros 

em cinzeiros improvisados; 

livros com páginas dobradas, 

papéis pelo chão. 

(EMSA, 52) 

 
Um pátio vazio, inúteis carregamentos de pedras, 

sobrescritos rasgados, 

eis a minha casa. 

(CM, 57) 

 

Escrevo-te cartas. As maçãs apodrecem 

na cozinha. Deito-me a meio da tarde 

para descansar de não ouvir a tua voz. 

(CM, 39) 

 

Com o volume do rádio no máximo 

os jornais empilhados junto da janela 
esquecer que a meu lado alguém 

acreditava na beleza. 

(CM, 24) 

(grifos nossos) 
   

 Com efeito, o cotidiano solitário aponta para um esvaziamento da vida afetiva do 

homem das grandes cidades. Na poesia de Miranda, o amor e os afetos encontram-se em 

crise num cenário urbano que impõe a fugacidade das relações e transforma o amador 

num objeto a ser consumido e depois descartado pelo ser amado: 

 

Consumimos quem nos ama, 

em dias de muito sol, refrigerante na mão. 

Inclinados a aceitar a transumância dos 

sentidos, impuros perdigueiros 

(PE, 56)      
 

O amor é submetido ao mercado, torna-se uma relação de compra e venda, entra 

no cálculo das perdas e ganhos característico das transações comerciais: “A estatística 

permite ainda afirmar que o amor / a esmo sai mais barato” (EMSA, 54). Rebaixado a 

um valor em decadência, ele se apresenta como um corpo em queda: 
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Queres que continue? O amor? 

Um corpo que tropeça nas escadas 

até ao rés-do-chão, a cabeça 

coberta de feridas: delírio, solidão. 

   (EMSA, 46)  
 

Num meio urbano adverso e incontrolável, o outro é visto como uma ameaça em 

potencial, como já vimos anteriormente. Faz-se necessário, portanto, precaver-se contra 

ele, submetê-lo de modo a neutralizar a ameaça que representa, inclusive nas relações 

afetivas. O amor torna-se um campo de batalhas, feito de agressões mútuas muito sutis e 

disfarçadas de afeto: “Os arranhões na face chamam-se, neste tempo, / afagos, campo de 

manobras da alma” (CM, 49). Num poema significativamente intitulado “O combate”, o 

encontro com o outro é comparado a um ringue em que se deve buscar estratégias para 

derrotar o adversário: 

 

Misteriosa, inconstante, rebelde 

— podes esgotar todo o arsenal 
de lugares comuns que 

nunca conseguirás defini-la — 

a alegria chega um dia 

à tua vida e não estás preparado. 

 

Para tentar conquistá-la vais utilizar 

todas as astúcias aprendidas nos filmes: 

dizer que também tu 

preferes jazz a música clássica, 

teatro alemão ao romance sulista americano. 

 
De fingimento em fingimento 

supondo ser esse o caminho mais curto 

para o seu coração. 

Vã tentativa. 

 

A experiência que frequentemente alardeias 

nos parques de campismo, 

em reuniões de amigos, 

revela-se igualmente infrutífera. 

 

Tarde (demasiado tarde?) descobres 

que no ringue difícil de um encontro 
de Verão 

o teu corpo é o primeiro a ir às cordas. 

 

À noite, a mesma seiva, o mesmo erro 

só que desta vez é a solidão 

que dá o K. O. fatal. 
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(CM, 37)      
 

 Segundo Christopher Lasch (1991), a partir da segunda metade do século XX, 

aproximadamente, um narcisismo patológico começa a se estabelecer como o traço mais 

característico da mentalidade do homem nas sociedades capitalistas, em gradativa 

substituição às neuroses compulsivas e obsessivas que predominavam na época de 

Freud, o que o levou a cunhar o termo cultura do narcisismo para definir o estágio atual 

daquelas sociedades22. O narcisista contemporâneo caracteriza-se por um exacerbado 

autocentramento aliado à exigência da performance pessoal como catalisadora das 

relações sociais. Ele é o resultado de uma cultura pautada pelas imagens midiáticas, de 

uma sociedade do espetáculo onde o sucesso e a realização pessoais estão vinculados à 

conquista da celebridade, da exaltação da própria personalidade, mais do que à 

conquista de uma reputação de ordem moral, valorizada outrora como fruto dos 

benefícios efetivos que o sujeito produziu para o coletivo e da integridade de seu 

caráter: 

 

Hoje os homens procuram o tipo de aprovação que aplaude não suas ações, 

mas seus atributos pessoais. Eles não desejam ser tão estimados quanto 

admirados. Anseiam não a fama, mas o esplendor e a excitação da 

celebridade. Querem ser invejados mais do que respeitados. O orgulho e o 

acúmulo de posses, pecados de um capitalismo em ascensão, deram lugar à 

vaidade. [...] Enquanto a fama depende da realização de ações notáveis 

aclamadas na biografia e nos livros de história, a celebridade — recompensa 
daqueles que projetam uma exterioridade vívida ou agradável, ou de algum 

outro modo atraem atenção para si mesmos — é aclamada nos meios de 

comunicação, nas colunas de fofoca, nos talk shows, nas revistas dedicadas às 

“personalidades”.23 (LASCH, op. cit., p. 59-60)   

                                                             
22 Em verdade, Lasch analisa a sociedade norte-americana do século XX, mas suas conclusões parecem 

aplicáveis às sociedades capitalistas ocidentais de um modo geral, pois estas geralmente adotam o 

capitalismo norte-americano como modelo. 

23 “Today men seek the kind of approval that applauds not their actions but their personal attributes. They 

wish to be not so much esteemed as admired. They crave not fame but the glamour and excitement of 

celebrity. They want to be envied rather than respected. Pride and acquisitiveness, the sins of an ascendant 

capitalism, have given way to vanity. [...] Whereas fame depends on the performance of notable deeds 

acclaimed in biography and works of history, celebrity — the reward of those who project a vivid or 

pleasing exterior or have otherwise attracted attention to themselves — is acclaimed in the news media, in 

gossip columns, on talk shows, in magazines devoted to “personalities.” (tradução nossa). 
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O outro, portanto, reduz-se a um espectador passivo do esplendor de nossa 

própria imagem, a um olhar admirativo desprovido de subjetividade própria. A sensação 

de realização pessoal passa a depender da capacidade de seduzi-lo. Isso é reforçado pela 

percepção de que o mundo contemporâneo é cheio de perigos, de que as relações 

interpessoais são campos de batalhas em que é preciso se precaver contra os riscos que 

oferecem, constituindo-se a sedução, para o indivíduo narcisista, como o melhor 

instrumento para submeter um outro ameaçador. Para seduzi-lo, o narcisista se vale de 

astúcia e de ardis, teatraliza as suas ações para impressioná-lo, dissimula suas intenções 

para iludi-lo, como um predador que calcula friamente os seus atos para melhor 

surpreender a presa. Segundo Birman, 

 

[...] a exigência de transformar os incertos percalços de uma vida em obra de 

arte evidencia o narcisismo que o indivíduo deve cultivar na sociedade do 

espetáculo. Nessa medida, o sujeito é regulado pela performatividade 

mediante a qual compõe os gestos voltados para a sedução do outro. Este é 

apenas um objeto predatório para o gozo daquele e para o enaltecimento do 

eu. As individualidades se transformam, pois, tendencialmente, em objetos 

descartáveis, como qualquer objeto vendido nos supermercados e cantado em 

prosa e verso pela retórica da publicidade. Pode-se depreender, com 
facilidade, que a alteridade e a intersubjetividade são modalidades de 

existência que tendem ao silêncio e ao esvaziamento. (BIRMAN, 2001, p. 

188)  
 

A consequência mais provável do narcisismo é a solidão e seu consequente vazio 

afetivo. Segundo Freud, amar envolve transferir para um objeto externo parte da libido 

antes direcionada ao ego. O narcisista não consegue operar essa transferência, o que lhe 

dificulta nutrir sentimentos amorosos em relação a alguém que não seja ele próprio24 

                                                             
24 Importante observar que, para Freud, o narcisismo é patológico apenas quando o indivíduo não 

consegue transferir parte de sua libido para um objeto externo, reservando-a para o seu próprio ego; 

envolve, portanto, a perda de mobilidade da libido. No entanto, uma certa dose de narcisismo é desejável 

e necessária para o instinto de sobrevivência do homem e sua autoconservação, e, em determinados 

momentos, como na doença, por exemplo, a libido precisa voltar-se inteiramente para o ego para que o 

corpo consiga se restabelecer. 
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(FREUD, 1996, p. 81-108). A incapacidade de estabelecer trocas afetivas leva-o ao 

isolamento ou a relações superficiais e emocionalmente distantes.  

No poema de Miranda transcrito acima, “O combate”, o título já indicia a 

percepção do homem contemporâneo de que as relações afetivas seriam como campos 

de batalha. No encontro com o outro, o sujeito sente-se como num “ringue difícil de um 

encontro de Verão”. Nesse combate das relações, emprega artifícios que julga capazes 

de seduzir e submeter o adversário, adota “todas as astúcias aprendidas nos filmes”. Vai 

de “fingimento em fingimento”, evitando expor sua interioridade — que poderia revelar 

suas fraquezas, armas a serem utilizadas pelo inimigo —, supondo seduzir pela 

dissimulação. Como todo narcisista, tenta impressionar os outros com seus supostos 

atributos pessoais, alardeando “experiência” nos “parques de campismo” e nas 

“reuniões de amigos”, pois sabe que arrebatá-los com seu brilho pessoal é a melhor 

forma de dominá-los. Mas todas as suas estratégias revelam-se inúteis, pois contribuem 

para a sua incapacidade de estabelecer relações de afeto significativas. Inapto para as 

trocas afetivas, ele termina invariavelmente sozinho, derrotado pela solidão.    

A crise das relações afetivas é preocupação central na poesia de Miranda. A 

desintegração familiar, o distanciamento entre os homens, a dificuldade de comunicação 

são alvos frequentes de sua crítica. Como se verá na segunda parte, sua poesia persegue 

obstinadamente o restabelecimento e a revalorização dos afetos, pois somente eles 

poderiam resgatar o homem da degradação de um mundo urbano distópico.     
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3. REAÇÕES À DISTOPIA 

 

 

 

 

 

 

 

 Não se limitando a denunciar a degradação da grande cidade, nem a registrar os 

problemas e preocupações do mundo contemporâneo, a poesia de Miranda buscará 

meios de intervir na realidade do leitor comum para modificá-la de alguma forma. E 

esse anseio de intervenção influencia decisivamente os recursos formais e estilísticos 

que ela adota, além dos valores que lhe servem de pilares. Esses recursos e valores são 

os alvos de análise desta segunda parte, que intenta demonstrar como a escrita poética 

de Miranda responde àquele anseio. 

 

 

  

3.1. “Escutei as confidências da sombra”: a escrita elegíaca 

 

O tom elegíaco predomina na poesia de Gomes Miranda, motivado pela 

percepção de uma realidade insatisfatória, sempre em situação de perda e de 

precariedade, como já demonstramos anteriormente. No entanto, trata-se de uma elegia 

que não se restringe ao lamento resignado; antes quer responder às mazelas do mundo, 

ainda que tenha a consciência de suas severas limitações num meio urbano adverso, o 

que a faz se situar numa posição intervalar, oscilando entre a crença e a descrença. O 
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caráter elegíaco dessa poesia alimenta-se de uma tradição milenar, de modo que sua 

análise se enriquece quando feita em diálogo com essa tradição.   

 Em suas origens na Grécia arcaica e clássica, a elegia era definida sobretudo por 

aspectos formais, por uma métrica fixa: poemas escritos em “dísticos elegíacos”, 

compostos de um hexâmetro e um pentâmetro de ritmo dactílico25, destinados a serem 

cantados ao som do aulos, espécie de flauta. Utilizados pela primeira vez por volta de 

meados do século VII a.C. — nomeadamente por Tirteu de Esparta, Calino de Éfeso e 

Arquíloco de Paros —, os dísticos elegíacos serviam a objetivos bastante diversos na 

sua gênese grega: “a elegia serviu para exortar à coragem guerreira, veicular os 

caprichos da relação amorosa, chorar as dores do exílio, cantar a alegria convivial, 

transmitir preceitos morais e filosóficos, ou até educar os cidadãos na civilidade e na 

justiça (como fez Sólon).” (LAGE, 2010, p. 165). Não havia, portanto, uma temática em 

comum que atravessasse e unificasse os vários poemas elegíacos daquela época.   

 A partir do século VI a. C., o dístico elegíaco vai gradativamente assumindo uma 

função mais definida. As inscrições metrificadas na Grécia arcaica e clássica eram 

muito empregadas para celebrar a memória dos mortos, e o dístico elegíaco — 

possivelmente por sua semelhança com os epitáfios, também em dísticos — começa a 

ser adotado com objetivos fúnebres, mas convivendo ainda com outros modelos de 

canto mais utilizados para essa função. Somente no fim do século seguinte, a definição 

de élegos como um “canto lamentoso” torna-se mais amplamente aceita e difundida 

(SILVA, 2010, p. 126). Segundo Maulpoix, dentre os vários gêneros de cantos de 

                                                             
25 Maulpoix, no entanto, citando Pierre Grimal, fornece uma descrição da métrica elegíaca ligeiramente 

diferente: “Mas sua definição antiga é, primeiramente, métrica: o hexâmetro épico nela alterna com ‘duas 

tripodias dactílicas catalécticas justapostas’, isto é, com um hexâmetro de ‘tempos vazios’, bastante 

próximo do pentâmetro” (MAULPOIX, 2000, p. 192-193). Original: “Mais sa définition antique est 

d’abord métrique: l’hexamètre épique y alterne avec ‘deux tripodies dactyliques catalectiques 

juxtaposées’ c’est-à-dire avec un hexamètre à ‘temps vides’, assez proche du pentamètre.” (tradução 

nossa). 
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espírito fúnebre, a elegia “tende a se colocar como a forma mais pura de lamentação, 

pois sua propriedade é acalentar a tristeza pelo canto”26 (op. cit., p. 189). Pierre Grimal 

observa que a métrica e o ritmo do dístico elegíaco colaboram para esse efeito, pois 

produzem a impressão de um “desenvolvimento interrupto, como se quebrado por um 

soluço”27 (apud MAULPOIX, op. cit., p. 193). 

 Progressivamente, a elegia consolida-se como o gênero por excelência do luto e 

do lamento pela perda, inicialmente pela morte de personagens de importância histórica, 

depois pelos mortos em geral, inclusive os entes de afeto mais próximos, e, finalmente, 

pela perda ou ausência de um objeto dileto que pode assumir uma infinidade de formas: 

a elegia lamenta objetos perdidos tão variados quanto 

 

os mortos, quer os próximos quer os distantes, quer os que resultam de uma 

perda privada, quer os que resultam, por exemplo, de uma guerra ou de uma 

catástrofe natural; a identidade, por exílio ontológico; a pátria; o amor; um 

ideal; uma utopia histórica; Deus ou os deuses; a infância; a natureza, e, à 

medida que se iam descobrindo os limites da linguagem, a perda da própria 

elegia e a perda da própria poesia. (LAGE, op. cit., p. 165) 

    

 A elegia perde a métrica que a definia, assumindo várias medidas e modelos, ou 

mesmo a ausência de metrificação. Passa a ser identificada não mais por aspectos 

formais, mas pela temática: “é a determinação temática própria de um poema de 

substância lutuosa ou melancólica, virado para o passado ou para um objecto visto 

como irremediavelmente perdido, que se torna corrente e vai dominando o senso 

comum sobre o género” (RIBEIRO, 2010, p. 151). A elegia chega ao século XX já sem 

se definir “tanto por ser uma forma literária fixa como sobretudo por constituir uma 

categoria existencial que comparece em qualquer tipo de poema e assume diversas 

                                                             
26 “[...] elle tend à se poser elle-même comme la forme la plus pure de la déploration, puisque sa propriété 

est de bercer la tristesse par le chant.” (tradução nossa). 

27 “L’ensemble donne ainsi l’impression d’un ‘développement heurté, comme brisé par un sanglot’.” 

(tradução nossa). 
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configurações” (FLOR, 2010, p. 147). Ela se torna uma espécie de estado de espírito ou 

de modo de estar no mundo que extrapola os limites da própria poesia, perdendo seu 

caráter de substantivo definidor exclusivamente de um gênero poético e transformando-

se num adjetivo capaz de qualificar objetos os mais variados:  

 

ao se definir segundo critérios que privilegiam a subjetividade mais do que a 

forma, a elegia deixa de ser um gênero inteiramente à parte para ceder lugar 

ao elegíaco que é uma categoria, uma qualidade, um tom, um estado de 

espírito ou uma atmosfera suscetível de se difundir em obras as mais 

diversas.28 (MAULPOIX, op. cit., p. 203)  
     

 A consciência da perda irreparável do objeto desejado reforça a angustiante 

constatação da efemeridade e transitoriedade da vida e das coisas do mundo, 

engendrando um processo característico da atitude elegíaca, constituído pelos estágios 

da dúvida, da disforia e do desespero pessimista (FLOR, op. cit., p. 141). No entanto, a 

elegia — ao menos a produzida até o início do século XX — busca também uma 

sublimação ou reparação da perda. Segundo Maulpoix, a escrita elegíaca é, ao mesmo 

tempo, “expressão de uma perda ou de uma destruição de si, e esforço de reconstituição 

e de rearticulação”29 (op. cit., p. 213-214). Desse modo, a elegia empreende uma 

tentativa de recuperação ou compensação de um passado ideal perdido. No caso, um 

passado essencialmente épico: 

 

Mais do que simplesmente lamentar a derrota ou o desaparecimento, a elegia 

incita a recobrar sua coragem. Mais do que chorar uma figura ilustre 
desaparecida do patrimônio da humanidade — como o faz a oração fúnebre 

— ela medita sobre a sorte e o destino de todos.  

De modo que essa forma lírica aproxima-se do gênero épico a montante e a 

jusante: de um lado, ela procede de uma idealidade épica que apresenta como 

perdida, e de outro lado ela tende a uma espécie de moral épica que incita a 

reencontrar: trata-se, em verdade, de religar ao interior de si os fios que se 

                                                             
28 “En se définissant selon des critères qui privilégient la subjectivité plutôt que la forme, l’élégie cesse 

d’être un genre à part entière pour céder la place à l’élégiaque qui est une catégorie, une qualité, un ton, 

un état d’esprit ou une atmosphère susceptible de se difuser dans les œuvres les plus diverses.” (tradução 

nossa). 

29 “[...] à la fois expression d’une perte ou d’une déperdition de soi, et effort de reconstitution et de 

réarticulation.” (tradução nossa). 
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romperam na história. É, muito largamente, uma poesia da reparação. Uma 

totalidade interior vem substituir uma totalidade exterior perdida.30 (idem, p. 

190)   
 

 A épica tradicional situa-se num estágio anterior à perda e transcende as 

contingências do tempo, num esforço de totalidade e universalidade em que o 

conhecimento humano ainda seria capaz de abranger o Cosmos e entrar em contato com 

a sua harmonia:  

 

Superada a fase do lirismo egotista, o poeta [épico] ingressa numa dimensão 

ativa, positiva, varonil, heroica, acionada pelo esforço de visualizar a 

realidade de um prisma cósmico. Poesia de alcance universalista, gravita em 

torno do sentimento e do conhecimento simultâneo da perfeição e harmonia 

do Cosmos. (MOISÉS, 2012, p. 200) 
 

  No épico, o “eu” liberta-se de seus próprios limites em direção a uma totalidade 

que o transcende, ele “se expande até ilimitadas fronteiras, a fim de abarcar o mundo 

exterior como um todo” (idem). Até o século XVIII, atravessava a épica um tom 

majestoso, e o seu herói “simbolizava as grandezas da pátria e mesmo de toda a espécie 

humana” (idem, p. 201). O homem, portanto, preservava ainda sua unidade e inteireza, 

seguro de que suas ações eram orientadas e garantidas pelos deuses.  

 A épica, em suma, trabalha com um mundo em que a harmonia e a ideia de 

totalidade ainda não foram perdidas; mesmo quando estas se encontram ameaçadas, ela 

é ainda capaz de restabelecê-las por meio das ações e peripécias de seus heróis.  

Na elegia, a harmonia está já irremediavelmente perdida, e a totalidade 

despedaça-se em fragmentos que não podem mais fornecer a ideia de um todo, 

                                                             
30 “Plutôt qu’à simplement déplorer la défaite ou la disparition, l’élegie invite à relever son courage. 

Plutôt qu’à verser une figure illustre disparue au patrimoine de l’humanité – comme le fait l’oraison 

funèbre – elle médite sur le sort et sur la destinée de tous. // De sorte que cette forme lyrique tient du 

genre épique en amont et en aval: d’une part elle procède d’une idéalité épique qu’elle présente comme 

perdue, et d’autre part elle tend vers une espèce de morale épique qu’elle invite à retrouver: il s’agit, en 

vérité, de renouer à l’intérieur de soi les fils qui se sont rompus dans l’histoire. C’est, très largement, une 

poésie du ressaisissement. Une totalité intérieure vient s’y substituer à une totalité extérieure perdue.” 

(tradução nossa). 
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incapazes de se recomporem novamente numa unidade. O herói épico varonil cede lugar 

a uma subjetividade elegíaca debilitada; a moral, os valores e o código de honra que 

norteavam as ações heroicas são agora postos em dúvida, decompondo a verdade única 

em verdades relativas que se contradizem e geram um sentimento de desorientação; o 

ideal épico inabalável que aclarava os horizontes agora sucumbe à corrosão de qualquer 

ideal totalizante, resultando num horizonte obscuro e imperscrutável; a possibilidade de 

conhecer o universo em sua plenitude é agora desacreditada, dando lugar a 

conhecimentos parciais e limitados incapazes de apreender e reconstituir a totalidade do 

mundo. Se o herói épico impunha aos homens a robustez de suas ações, o sujeito 

elegíaco pouco consegue fazer a não ser observar e analisar a realidade, num tom 

queixoso que muitas vezes desacredita da possibilidade de nela intervir, entoando um 

discurso moralizante que questiona sua própria capacidade de atuação no mundo.   

 É esse ideal épico de harmonia e totalidade, de conhecimento pleno do universo, 

de potência do homem perante a realidade, que a elegia aspira resgatar. Segundo 

Schiller, a busca de um ideal é o que mobiliza o sentimento elegíaco:  

 

[...] na elegia a tristeza só pode decorrer de um entusiasmo despertado pelo 

ideal. [...] A tristeza por alegrias perdidas, pela idade de ouro desaparecida do 

mundo, pela felicidade da juventude e do amor que se esvaiu, etc., só pode 

constituir matéria para uma poesia elegíaca se tais estados de paz sensorial 

puderem ser simultaneamente representados como objectos de harmonia 

moral. [...] O conteúdo do lamento poético nunca pode portanto ser um 

objecto exterior, devendo sempre ser um objecto interior e ideal; mesmo 

quando aquele se refere a uma perda na realidade, ele deve primeiro 
transformá-la numa perda ideal. Nesta transformação do que é limitado em 

algo ilimitado consiste na verdade o tratamento poético. (apud RIBEIRO, op. 

cit., p. 152) 
 

Essa aspiração ao ideal fornece à elegia uma dimensão ética, fá-la empreender 

esforços de compreensão das questões sociais que impedem a realização desse ideal: 

 

quando os problemas sociais essenciais excedem o poeta, isto é, quando ele 

não pode se formar uma imagem épica do mundo, a poesia lírica passa ao 

primeiro plano: ela decompõe os problemas, aborda-os pelo sentimento e 
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representa os esforços do sujeito, do indivíduo que busca se formar uma 

imagem épica do mundo.31 (TÖKEI apud MAULPOIX, op. cit., p. 202) 
 

 A escrita elegíaca surge, portanto, do impulso de reordenar o mundo, de trazer 

novamente o concerto, situado num passado ideal perdido, ao desconcerto de um mundo 

presente degradado. Segundo Ribeiro, a elegia traz “uma reflexão poética [...] sobre a 

distância intransponível entre ideal e realidade” (op. cit., p. 152). Ela cumpre um trajeto 

interior entre dois estados interligados, mas distintos:  

 

O primeiro multiplica-se em sintomas de disforia, desencadeados pela 

experiência traumática da perda que se afigura irremediável e definitiva. O 

segundo estado, todavia, denota a gradual reconquista de um certo 

apaziguamento interior, derivado da esperança numa consolação final, 

quando a irrupção da catástrofe se revelará ser um mal apenas aparente e 

transitório, dada a possibilidade de toda a privação ser compensada. (FLOR, 

op. cit., p. 144) 

   

Nessa esperança de compensação ou reparação, a elegia assume, desde suas 

origens gregas, uma espécie de missão educadora, pois busca conduzir sua audiência no 

caminho da realização de um ideal, que pressupõe o restabelecimento de determinados 

valores perdidos. Já a elegia guerreira — o tipo de elegia mais antigo de que se tem 

notícia, com poemas do século VII a. C. — desempenhava uma função pedagógica e 

política. Com origem na épica, desta se distingue por suas reflexões e exortações se 

endereçarem a “cidadãos concretos, em momentos históricos identificáveis” (SILVA, 

op. cit., p. 126), e não num plano mitológico e simbólico como nas epopeias. A elegia 

empenhava-se na exortação dos jovens para a guerra em defesa de uma coletividade. Ela 

vem chamá-los à responsabilidade pelo bem-estar coletivo, revelando a “sua missão de 

educadora, em uníssono com toda a restante literatura arcaica” (idem, p. 127). A elegia 

                                                             
31 “lorsque les problèmes sociaux essentiels dépassent le poète, c’est-à-dire lorsqu’il ne peut se former 

une image épique du monde, la poésie lyrique passe au premier plan: elle décompose les problèmes, elle 

les aborde par le sentiment et représente les efforts du sujet, de l’individu qui cherche à se former une 

image épique du monde.” (tradução nossa). 
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grega defendia, enfim, os valores e princípios morais e éticos que deveriam reger a 

pólis, principalmente o princípio de justiça e o valor da coragem guerreira:  

 

É pelo canto e pela poesia que se veicula o ensinamento doutrinário. [...] A 

educação ateniense não atribuía importância menor que a espartana ao 

conteúdo ético destes cantos e a seu valor para a formação moral: reservava 

um bom lugar aos poetas gnômicos [...]. Mas o clássico propriamente 

ateniense, aquele que, como Tirteu para Esparta, encarna a sabedoria 

nacional, é certamente Sólon (arconte em 594-593). Sólon teve, realmente, 

em vista este fim educativo, ao compor suas Elegias, que se apresentam na 

forma de apóstrofes moralizadoras dirigidas a seus concidadãos; tal foi, 

efetivamente, o papel que ele desempenhou na cultura ateniense [...]. A moral 
de Sólon, como a de Tirteu, instala-se no quadro comunitário da cidade, 

embora seu conteúdo seja diferente: seu ideal é a εύνομία, o estado de 

equilíbrio devido à justiça [...]. (MARROU, 1971, p. 74-75).  
 

Se não há, nas origens gregas, um eixo temático próprio à elegia, dada a sua 

diversidade, pode-se, no entanto, identificar um tom pedagógico comum que lhe fornece 

alguma unidade: “É visível a multiplicidade de motivos — de lamento, de guerra, da 

fundação e história de cidades, de sentimentos, de natureza política ou gnómica —, mas 

inegável um tom permanente de exortação, reflexão ou pedagogia” (SILVA, op. cit., p. 

123). Segundo Maulpoix, essa função educadora inicial conferiu à elegia um caráter 

sentencioso e moralizador (op. cit., p. 194). Adotando uma reflexão intensa sobre a sorte 

e as ações do homem, ela empreende uma tentativa de desvendamento e conhecimento 

da realidade, o que faz do poema e do poeta elegíacos portadores de um saber que deve 

ser transmitido à sua audiência ou a seus leitores. O luto elegíaco configura-se como 

uma espécie de ritual de iniciação ao conhecimento do mundo, conferindo ao poeta a 

autoridade de uma sabedoria proporcionada pela experiência da perda:  

 

[...] a elegia romântica transcreve um percurso iniciático, a partir de um 

estado original de inocência ou ignorância e em direcção a uma fase final de 

pleno conhecimento ou sabedoria, passando pelo momento intermédio onde 

ficou cristalizada a experiência da privação e da morte. (FLOR, op. cit., p. 

145)      
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O luto torna-se mesmo um meio de acesso ao mundo, ou um modo de neste se 

situar: “É propriamente o luto que insere o poeta no mundo”32 (MAULPOIX, op. cit., p. 

211). Após passar pelo ritual iniciático da experiência da perda ou da privação, o poeta 

torna-se apto a aconselhar ou mesmo admoestar seus leitores. Sua palavra alcança um 

status aforístico, o “poeta se ergue do particular ao geral” e “o íntimo tende a nela [na 

elegia] abraçar o universal”33 (idem, p. 204).  

No poema de Miranda “A luz”, as agruras e sofrimentos experimentados pelo 

sujeito lírico, e sua consequente superação, conferem-lhe a capacidade de melhor 

enxergar o mundo, uma sabedoria diretamente resultante da experiência: 

 

Escutei as confidências da sombra, 

a voz emudecida do poço, 

afoitei-me por caminhos esboroados, 

o céu rastejante. 

 

Abundância de indícios e lugares 

impiedosos conheci 

— eis-me, inteiro, de regresso, 
sem imposições, sem mãos servis 

à casa restaurada 

sobre novas fundações. 

 

Ainda mais reveladora é decerto a luz 

quando a vislumbramos a partir 

de um horizonte soturno. 

(RQ, 91)    
 

De fato, o tom pedagógico é flagrante na poesia de Miranda. Após intensa 

reflexão sobre a condição humana num mundo em ruínas, após experimentar os estágios 

sucessivos da esperança e da desilusão, o sujeito lírico/poeta julga-se portador de um 

saber, sendo capaz de aconselhar os jovens leitores em meio ao sentimento de 

desorientação característico da contemporaneidade. Constata-se um discurso exortativo 

que remete, com a devida atualização, à função da elegia grega arcaica e clássica de 

                                                             
32 “C’est proprement le deuil qui met le poète au monde.” (tradução nossa). 

33 “C’est dire que le poète s’élève du particulier au géneral et que l’intime tend à y embrasser l’universel.” 

(tradução nossa). 
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educar os jovens para a pólis, em conformidade também com a preocupação de Miranda 

com os rumos da juventude num mundo distópico, como visto na primeira parte desta 

dissertação. Em “Cidades e raparigas”, transcrito integralmente a seguir, um sujeito 

lírico experiente dirige-se a seus jovens leitores: 

 

Há cidades que lembram corpos 

reclinados na areia; amplas 

como pensamentos luminosos. 

Outras, sótãos 

bafientos e sombrios. 

Quais prefiro? 

As que junto ao mar acolhem 

bicicletas e raparigas. 

 
De muitas 

esqueci o nome. 

Embora, tantas vezes, 

tenha partilhado com elas 

a insolência de 

um festim tardio. 

 

Lembro um verão em que 

na primeira manhã 

trazia o pensamento posto numa 

cadeira de esplanada 
de onde avistava a marina 

em todo o seu esplendor. 

Aí, perguntei a uma folha de papel 

se a rota dos veleiros 

era a mesma do amor: 

de baía a glaciar. 

 

Na véspera, porque demorava 

a adormecer, vim à varanda do hotel e 

ouvi: alguém apregoava um incêndio, 

a palavra mãe. 

 
Outrora fui recoletor de  

notícias: fios de alta desatenção; 

hoje procuro anestesiar 

as calamidades e o terror 

com observações nocturnas. 

 

Por então, o inescapável retorno 

do trágico e as alterações climáticas 

do coração não me punham de sobreaviso, 

na cumeada de alguma certeza. 

Anos depois, vou a ver, e 
cheias e incêndios persistem ainda 

como os principais sinónimos 

da juventude. 

 

A entrada nos seus domínios, de novo, 

muitas vezes provoca o desânimo e a ira. 
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O caminho pode estar escuro, chover torrencialmente, 

e temos de adiar para data indeterminada 

a confissão dos mais íntimos pormenores. 

Inicialmente o que fica por perceber é a razão 

pela qual as câmaras de vigilância 

colocadas estrategicamente 

no cimo dos edifícios governamentais 

continuam a desfigurar o nosso rosto. 

Ou porque se tem de pagar dízimo 

quando queremos atravessar para o outro lado. 

 
Jovem, que por aqui passas, 

não tenhas desígnios particulares, 

nem busques nos editais 

a felicidade. 

Cedo aprende que nesta terra 

de nada vale mostrarmo-nos  

descontentes. 

Se ficamos de pé ou sentados a 

clamar ao deus 

das contribuições alfandegárias 

é indiferente. 
 

Por certo, muito mais haveria a dizer 

do combate entre os sábios e os violentos, 

os discretos e os pérfidos, 

mas um compromisso inadiável 

obriga-me a ficar por aqui. 

Seja como for, julgo não ser este 

o momento certo para revelar 

tudo aquilo que em livre meditação 

nas areias das praias de Lagos 

este verão consegui apurar. 

   (RG, 9-11)                   
 

O sujeito lírico — que aqui busca se confundir com a figura do próprio poeta34 

— apresenta-se como portador de um saber adquirido pela experiência e pela reflexão, 

sendo esta proporcionada por aquela, o que acentua a importância concedida às 

vivências pessoais. Ele adquiriu um saber sobre as cidades, fruto de muito viajar — o 

que parece reforçado pelo fato de se encontrar num hotel —, e também sobre o amor, 

resultado de experiências amorosas com tantas raparigas que já não consegue lembrar o 

nome de todas elas.  

                                                             
34 Veremos, em breve, como a poesia de Miranda busca produzir esse efeito de associação do sujeito 

lírico à figura do poeta pessoa física, compondo o que Joaquim Manuel Magalhães (1999, p. 268) chama 

de “retórica da sinceridade”. 
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No entanto, as experiências não seriam válidas se não se tornassem sabedoria 

por meio de reflexão e análise, mas de um modo que só o poeta seria capaz de realizar, 

pois suas reflexões fazem-se no diálogo com a folha de papel — “perguntei a uma folha 

de papel” —, no pensar e sentir simultâneos próprios do fazer poético. A sabedoria do 

poeta adquire, portanto, a autoridade que lhe confere a poesia, o que o habilita a 

aconselhar seus leitores com prudência e acerto. Acrescem-se a isso as conclusões sobre 

a contemporaneidade proporcionadas por sua atitude de “livre meditação / nas areias das 

praias de Lagos”, o que o individualiza num mundo acelerado que não permite a 

lentidão contemplativa, “numa sociedade onde nos apressam e onde frequentemente nos 

submetemos cordialmente a tal assédio”35 (SANSOT, 2000, p. 11).  

Contudo, importante perceber que o ensinamento transmitido aos jovens é 

carregado de desilusão e pessimismo. Há um desencanto que nem mesmo o canto do 

poeta é capaz de atenuar. Não adianta, frente a um mundo em decadência, ter “desígnios 

particulares”, menos ainda queixar-se ou mostrar-se “descontente”, o que parece fazer 

do lamento elegíaco um discurso sem efeito. Apesar de preservar um tom aforístico e 

pedagógico característico da elegia tradicional, a poesia de Miranda põe em dúvida a 

efetividade de qualquer sabedoria, pois as utopias que antes forneciam a crença num 

porvir estão agora em completa derrocada, e a contemporaneidade não conseguiu 

fornecer ideais capazes de substituí-las. Os valores e saberes de uma geração caíram por 

terra, e parece não ter restado nada a ensinar aos mais jovens. Num ato de insistência 

que se sabe sem efeitos, o poeta persiste ainda em seu propósito de transmitir um 

conhecimento, mas sem a esperança de que este venha a produzir grandes 

transformações, tanto pessoais quanto coletivas. Em “O chamamento”, os ideais de uma 

                                                             
35 “[...] dans une société où l’on nous presse et où souvent nous nous soumettons de bon cœur à un tel 

harcèlement.” (tradução nossa). 
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geração são reduzidos a vestígios inócuos e insignificantes, e o chamado à mudança a 

um tu leitor parece ecoar no vazio: 

 

Parecia acontecer à beira da janela do teu quarto 

no momento em que abandonaras a roupa pelo chão, 

desligaras a luz do candeeiro, 

cobrias com um lençol o peito. 

Inicialmente um leve sopro nas cortinas, 

uma exaltação nas páginas de um livro. 

De novo o silêncio. 

As sombras foram as primeiras a gritar. 

Do que não pudemos ser ficaram 

fogueiras indecisas na banheira, 
a t-shirt amarela com bâton, 

marcas de molas de plástico nos ombros. 

O corpo igual e diferente. 

Irei contar outra vez a mesma história? 

Tudo acontece vamos nós no sono mais profundo: 

objectos fora de sítio, 

rastilhos de sonhos nos bolsos da camisa, 

mudanças que durante a manhã 

nos fazem acreditar num chamamento: 

voltamos a cabeça 

e já não é por nós que chamam. 
O tempo que era nosso pode ainda correr pelos silvados. 

O sangue não.   

(CM, 42) 
 

O discurso elegíaco de Miranda é fraturado pelo pessimismo, por uma desilusão 

amarga com poucas possibilidades de redenção36, fratura inaugurada pela poesia 

moderna:  

 

[...] a entrada na modernidade poética, em meados do século XIX, faz-se por 

meio de uma virada crítica contra as complacências chorosas dos românticos. 

[...] Trata-se então de abandonar a postura de languidez em prol de mais 

reflexividade. É nas discordâncias mesmo da reflexão que o sentimento 

elegíaco vai se abrigar e se aprofundar.  

[...] A fratura e a discordância constituem, a partir de então, a tonalidade mais 

importante do sentimento elegíaco.37 (MAULPOIX, op. cit., p. 206-207) 
 

                                                             
36 Veremos mais adiante, no entanto, que a própria poesia de Miranda nos obrigará a relativizar esse 

pessimismo. 

37 “[...] l’entrée dans la modernité poétique, au milieu du XIXe siècle, se fait à travers un retour critique 

contre les complaisances plaintives des romantiques. // [...] Il s’agit alors de quitter la posture de 

l’alanguissement pour plus de réflexivité. C’est dans les discordances mêmes de la réflexion que va se 

loger et s’approfondir le sentiment élégiaque. // [...] La fêlure et la discordance constituent désormais la 

tonalité majeure du sentiment élégiaque.” (tradução nossa). 
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Esse discurso fraturado e discordante é bastante evidente em “Credo agnóstico”:  

 

Sob a luz tépida de junho  

escreves como quem descobre um corpo 

sem sombras, 

ou como quem contempla uma paisagem 

em ruínas? 

 

Pela memória dos que amaste e morreram, escreves. 

Pelo apaziguamento, pela ordem no caos 

das impressões e sentimentos, escreves. 
À procura do rasto daquilo que foi teu 

numa noite, e nunca regressou. 

 

Escreves, ainda que, em certos dias, te pareça 

ser essa a mais inútil das actividades, 

um credo agnóstico, 

prece a ninguém destinada. 

 

Escreves, como quem leva o corpo à exaustão 

para depois adormecer melhor, despertar 

de novo para ir ao encontro dessa miragem, 

a felicidade, 
cujo ferrete levamos no corpo, 

assim um animal 

a caminho do abate. 

  (PL, 44)     
 

Como na elegia tradicional, a escrita poética é mobilizada pelo desejo de 

perenizar a memória dos que morreram, e também pelo impulso de “apaziguar”, de pôr 

“ordem no caos / das impressões e sentimentos”. É um esforço, portanto, de reparação 

da perda, de restabelecimento de uma harmonia perdida, de “procura do rasto daquilo 

que foi teu / numa noite, e nunca regressou”. No entanto, essa mesma escrita resulta de 

um credo, mas um credo agnóstico, fraturado pela percepção de que ela é “a mais inútil 

das actividades”, “prece a ninguém destinada”. O poeta elegíaco contemporâneo 

encontra-se frente a “corpos sem sombras”, destituídos de substância a ser perenizada38, 

ou perante paisagens em ruínas, cuja integridade não pode ser recuperada. O 

                                                             
38 J. Chevalier e A. Gheerbrant, em seu Dicionário de símbolos, apontam a associação entre a sombra e a 

alma: “Segundo uma tradição, o homem que vendeu sua alma ao diabo perde com isso sua sombra. O que 

significa que, por não se pertencer mais, ele deixou de existir enquanto ser espiritual, enquanto alma. Não 

é mais o demônio que faz sombra sobre ele; ele não tem mais sombra, porque não tem mais ser.” (2012, p. 

843). 
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restabelecimento de um ideal perdido, de uma unidade ou harmonia desagregadas, 

torna-se agora uma “miragem”, e a busca da felicidade conduz inevitavelmente à morte, 

ao “abate”. A crença que mobilizava a escrita poética está agora irremediavelmente 

fraturada, o discurso elegíaco discorda de si mesmo e não é mais capaz de conduzir a 

qualquer reparação. A elegia moderna e contemporânea tende ao desencanto e ao 

niilismo, no âmbito de um processo de secularização que afastou a possibilidade da 

salvação: 

 

O traço fundamental da elegia moderna e contemporânea é a sua 

secularização, que deriva da secularização da morte, da perda e do luto. Esse 

processo terá tido início no final do século XVIII: com o nascimento da 

clínica, diz-nos Foucault, “a saúde substitui a salvação”. Nas Flores do mal 

de Baudelaire o cadáver surge-nos já destituído de metafísica, e a morte 

positivada. Mas tudo se acelera em 1882, quando Nietzsche anuncia, em A 

gaia ciência, que “Deus morreu”. Com essa proclamação simbólica do 

deicídio inicia-se uma caminhada imparável da metafísica rumo à ontologia e 

da transcendência rumo ao niilismo e ao desencanto. (LAGE, op. cit., p. 167-
168) 

 

O niilismo e o desencanto intensificam-se no decorrer do século XX, mantendo-

se e até mesmo exacerbando-se no começo do XXI. A poesia elegíaca, desde o início do 

século passado, é marcada pela inviabilidade do luto, pela descrença nas possibilidades 

de reparação das perdas que se acumularam ao longo dos últimos cem anos. O horror 

trazido pelas duas Guerras Mundiais incitou o recrudescimento de um discurso poético 

fúnebre, mas agora numa espécie de elegia em que o lamento pelas perdas em massa de 

vidas humanas não pode mais ser superado pelo luto, pois os valores e ideais 

humanistas, que até então impulsionavam a sublimação da perda, estão agora 

severamente abalados por um morticínio que inviabiliza qualquer crença na 

possibilidade de realização desses mesmos ideais e valores. 

As guerras sempre existiram na história da humanidade. No entanto, a violência 

das guerras do século XX — com destaque, obviamente, para as duas Guerras Mundiais 
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— assumiu proporções inéditas, causando uma devastação e um impacto jamais vistos 

antes. Segundo Hobsbawm, 

 

[l]ocais, regionais ou globais, as guerras do século XX iriam dar-se numa 

escala muito mais vasta do que qualquer coisa experimentada antes. Das 74 

guerras internacionais travadas entre 1816 e 1965 que especialistas 

americanos, amantes desse tipo de coisa, classificaram pelo número de 

vítimas, as quatro primeiras ocorreram no século XX: as duas guerras 

mundiais, a guerra do Japão contra a China em 1937-9, e a Guerra da Coreia. 

Cada uma delas matou mais de 1 milhão de pessoas em combate. A maior 

guerra internacional documentada do século XIX pós-napoleônico, entre 

Prússia-Alemanha e França, em 1870-1, matou talvez 150 mil pessoas, uma 
ordem de magnitude mais ou menos comparável às mortes da Guerra do 

Chaco, de 1932-5, entre Bolívia (pop. c. 3 milhões) e Paraguai (pop. c. 1,4 

milhão). Em suma, 1914 inaugura a era do massacre [...]. (HOBSBAWM, 

1995, p. 32)  
  

 A elegia vem lamentar os mortos nas guerras, mas acaba por lamentar também a 

perda ou a impotência da própria elegia, incapaz de expressar em sua magnitude a dor 

gerada pelos massacres que assolaram a primeira metade do século. Sobre a poesia de 

Georg Trakl, poeta austríaco que vivenciou a Primeira Guerra Mundial, diz Ribeiro: 

 

Numa tal paisagem feita de puras imagens verbais fortemente autónomas, o 

desassossego poético, diferentemente do que exigia Schiller, não se resolve 

no triunfo de uma natureza ideal em que o sujeito encontra conforto e 

orientação na angústia, nem, por outro lado, a linguagem constitui já o porto 

seguro que acolhe o sujeito e lhe proporciona a tranquilidade almejada frente 

às tempestades da existência. A experiência da guerra irá potenciar a 
dimensão do lamento [...]. São poemas que deixam irromper sem qualquer 

limitação a violência de uma realidade dissonante expressa em imagens de 

dilaceração marcadas por uma melancolia que está para além de qualquer 

possibilidade do trabalho de luto, já que é o próprio presente que surge na 

forma de uma catástrofe sem sentido. (RIBEIRO, op. cit., p. 156) 
 

 Essa percepção de catástrofe sem fim, com a decorrente impossibilidade de 

superação pelo trabalho de luto, prolonga-se por todo o século XX e entra no século 

atual. Tornam-se frequentes as imagens de terras devastadas39, alimentadas pelas ruínas 

deixadas pelas guerras, e depois reforçadas pela degradação dos espaços naturais com a 

                                                             
39 O poema The Waste Land (1922), de T. S. Eliot, é talvez o exemplo mais conhecido de presença da 

terra devastada. Vimos, na primeira parte, como a imagem da cidade em ruínas é recorrente na poesia de 

Gomes Miranda. 
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intensificação do processo de urbanização. Como visto no capítulo 2.2, a natureza 

idílica e ideal — onde as perdas vivenciadas em meio urbano podiam ser sublimadas 

pelo luto e pelo consolo do abrigo natural — cede espaço à paisagem em ruínas: 

 

[...] enquanto o espaço campestre fora o lugar ameno da paisagem natural, 

capaz de reflectir e manifestar sentimentos humanos como as mágoas da 

melancolia e do luto, tornava-se viável idealizá-lo em termos arcádicos, 

próprios da elegia pastoral fúnebre. Contudo, as várias linhas de trincheiras e 

as vastas áreas esventradas por metralha, bombardeamento e gases tóxicos 

haviam dado origem a uma terra devastada, paisagem de desolação e morte, 

cuja contemplação era insuscetível de dispensar abrigo, refúgio ou 

consolação. (FLOR, op. cit., p. 149)  
 

 Às guerras e aos massacres do século XX vem juntar-se a derrocada das grandes 

utopias sociais no fim desse mesmo século, principalmente o comunismo, gravemente 

abalado pela desintegração da União Soviética. Caem por terra as esperanças quanto à 

possibilidade de uma sociedade futura em que as mazelas humanas estariam sanadas. À 

ausência de salvação espiritual com o deicídio proclamado por Nietzsche soma-se a 

impossibilidade de salvação por meio de ações sociais coletivas. Configura-se um 

horizonte negativo ou distópico, não mais habitado por quaisquer ideais.   

Segundo Collot (1988), a imagem do horizonte constitui um espaço de 

representação onde se projetam as expectativas e os ideais de uma geração, ou a 

ausência dos mesmos. O horizonte confere limites à paisagem percebida, permitindo 

que ela se configure como um todo passível de ser apreendido e apropriado pelo olhar 

do sujeito. Mas ele também aponta para o que está além de si mesmo, para um além-

horizonte, estabelece a fronteira entre o visível e o invisível, e esse invisível é 

preenchido pela fantasia e pela imaginação, é nele que o sujeito projeta a dimensão do 

desejo e os anseios quanto ao porvir:  

 

o horizonte é imediatamente a imagem do porvir, meu olhar dirige-se a ele 

como minha vida se lança para o futuro. [...] A juntura da terra e do céu 
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representa a passagem do real ao possível; o horizonte parece esconder a 

inesgotável reserva das virtualidades inexploradas.40 (COLLOT, 1988a, p. 14) 
 

Para os românticos franceses41, o horizonte conduzia à transcendência, nele 

habitava o divino, por trás dele projetava-se um lugar ideal, onde se realizariam as 

utopias sociais, a liberdade e a justiça entre os homens numa época marcada por 

revoluções, em que ainda se acreditava na possibilidade de constituição de uma 

sociedade mais igualitária.   

A partir da segunda metade do século XIX, constata-se na poesia francesa a 

presença de um horizonte negativo ou vazio, resultado da queda dos ideais libertários 

românticos com o golpe de 1851, que restaurou o império sob a regência de Napoleão 

III. O horizonte vazio ou negativo na poesia é característico de momentos posteriores a 

quedas de utopias e ideais que norteavam a sociedade até então. 

A poesia de Gomes Miranda insere-se num contexto de crise dos ideais e 

expectativas que norteavam grande parte do mundo até o fim do século XX. As guerras 

e massacres que assolaram o século, e a derrocada das utopias sociais que o rematou, 

derrubaram os ideais e expectativas que poderiam preencher o horizonte. Por trás deste 

não se encontra mais o porvir. Acrescem-se a isso os graves problemas ambientais 

trazidos pela intensificação do processo de urbanização, pondo mesmo em dúvida a 

possibilidade de habitar o mundo num futuro não muito distante. Na poesia de Miranda, 

esses aspectos da sociedade contemporânea manifestam-se na imagem de um horizonte 

marcadamente distópico e negativo, um “horizonte infecto” (RE, 68), “soturno” (RE, 

91), “escuro” (AC, 12), não propício à projeção de ideais ou esperanças de um futuro 

                                                             
40 “L’horizon est immédiatement l’image de l’avenir, mon regard se porte vers lui comme ma vie s’élance 

vers le futur. [...] La jointure de la terre et du ciel représente le passage du réel au possible; l’horizon 

semble receler l’inépuisable réserve des virtualités inexplorées.” (tradução nossa). 

41 Toda a teorização aqui apresentada sobre o horizonte na poesia é baseada nas análises de Michel Collot 

nos dois volumes de L’horizon fabuleux (1988). Apesar de nesse livro Collot deter-se especificamente na 

poesia francesa, muitas de suas conclusões podem ser aplicadas à poesia portuguesa. 
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promissor. Mesmo o céu é difícil de ser visualizado: “Há muito tempo que viajava / sem 

conseguir vislumbrar o céu.” (CT, 23). Quando aparece, é “um céu eivado de sangue” 

(PE, 20), um “céu na penúria” (HP, 15), “desalentado” (RE, 22), “solitário” (PL, 33), 

“rastejante” (RE, 91), “sujo” (PE, 13), “obscuro” (FA, 27), esse “céu que, ó Baudelaire, 

/ outrora trazia albatrozes / e hoje B52 e Apaches” (HP, 24), contribuindo para 

configurar um lugar distópico de violência e degradação, geralmente em meio urbano, 

como vimos na primeira parte.  

As guerras e massacres dos séculos XX e XXI não influenciaram o tom elegíaco 

e o horizonte distópico apenas na poesia de Miranda, mas engendraram na poesia 

portuguesa em geral o que Lage identifica como uma elegia histórica42, pois 

 

[...] põe em cena, essencialmente, distopias nacionais ou mundiais, ou é presa 

da má consciência histórica característica da Europa do nosso tempo, 

possuída de melancolia democrática, objecto, depois do pós-Guerra, de um 

luto interminável. Pese embora um certo alheamento face ao mortícinio do 

século XX, tragédias como a Primeira Grande Guerra Mundial, Auschwitz, o 

Gulag, Guernica, o Gueto de Varsóvia, Hiroshima, o Vietnam, as guerras 

fratricidas no Kosovo e na Bósnia, ou mesmo os atentados do 11 de setembro 

de 2001, em Nova Iorque, foram encontrando o seu espaço de luto em elegias 
de Álvaro de Campos, Adolfo Casais Monteiro, Carlos de Oliveira, António 

Gedeão, Fernando Namora, Eugénio de Andrade, Vasco Graça Moura, 

Alberto de Lacerda, Manuel Alegre, A. M. Pires Cabral, Paulo Teixeira, e não 

muitos mais. (LAGE, op. cit., p. 173) 

 

Jorge Gomes Miranda certamente pode ser incluído nesse rol de cultores de uma 

elegia histórica, voltada principalmente para as guerras e massacres do fim do século 

XX. Encontramos em sua poesia referências a conflitos contemporâneos específicos, 

como a Guerra da Bósnia (EMSA, 24), os confrontos entre palestinos e israelenses (PL, 

                                                             
42 A elegia de tema histórico não é uma novidade da poesia do século XX. Na Grécia arcaica do século 

VII a. C., já se podiam encontrar “poemas em dísticos elegíacos de assunto histórico, associado com 

frequência a elementos mitológicos, que tratavam da fundação e da evolução cívica de comunidades, ou 

de acontecimentos históricos recentes de manifesta relevância” (SILVA, op. cit., p. 128). Elegias de 

guerra também já existiam nessa época. No entanto, importante frisar que o tom era radicalmente 

diferente. As elegias históricas e guerreiras da Grécia arcaica e clássica buscavam, sobretudo, exortar os 

jovens à guerra em defesa de uma coletividade, ou celebrar e exaltar a coragem modelar dos mortos em 

batalhas. Na elegia histórica do século XX não há celebração nem exaltação, mas apenas o lamento e a 

denúncia de carnificinas que não deixam espaço para o luto. Elegia feita, portanto, sobre as ruínas e as 

perdas irreparáveis das guerras. 
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5) e, com bastante recorrência, a Guerra do Iraque — motivo principal do livro Pontos 

luminosos e indiretamente referido em poemas de A hora perdida —, além de alusões a 

eventos mais antigos, como a captura de judeus para os campos de concentração 

nazistas (PL, 38-39). 

As guerras na poesia de Miranda apresentam-se como a radicalização extrema da 

violência de um mundo distópico. Constituem-se, frequentemente, como experiências 

mediadas pela televisão. O livro Pontos luminosos, de 2004, traz já em seu título a 

referência à mediação, alusão às imagens televisivas das balas traçantes na Guerra do 

Iraque, que neutralizavam a violência da guerra para o telespectador no que se 

assemelhava a um jogo de vídeo game asséptico e inofensivo. Em “Descrição da guerra 

em Bagdad” — série de sonetos que dialoga com “Descrição da guerra em Guernica”, 

de Carlos de Oliveira43 —, um repórter de imagens tenta captar com sua câmera o 

horror da destruição causada pelo bombardeio da capital iraquiana, num trabalho que 

parece remeter ao esforço do poeta elegíaco de descrever a dor provocada pela morte 

em massa: 

 

 

                                                             
43 Para que se estabeleça um rápido contraste com o poema de Miranda que será transcrito, eis abaixo o 

primeiro soneto da série “Descrição da guerra em Guernica”, de Carlos de Oliveira: 

 

I 

Entra pela janela 

o anjo camponês; 

com a terceira luz na mão; 

minucioso, habituado 

aos interiores de cereal, 

aos utensílios 

que dormem na fuligem; 

os seus olhos rurais 

não compreendem bem os símbolos 

desta colheita: hélices, 

motores furiosos; 

e estende mais o braço; planta 

no ar, como uma árvore, 

a chama do candeeiro. 

  (OLIVEIRA, 1976, p. 124) 
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DESCRIÇÃO DA GUERRA EM BAGDAD 

  

I 

 

Entra pela janela 

o repórter de imagem; 

com a câmara de filmar ao ombro; 

minucioso, habituado 

aos interiores de pedra, 

aos objectos 

que jazem na fuligem; 
os seus olhos urbanos 

sentem-se sufocar diante dos símbolos 

desta destruição: crateras, 

corpos calcinados; 

e faz um zoom: numa parede em ruínas, 

escorre ainda a  

mancha de um quadro. 

 

     

II 

 
Em baixo, contra o chão, 

decapitada em directo 

para os que não podem escapar, 

os fragmentos duma estátua. 

Em avanço os tanques e os jornalistas, 

em retirada a vida 

daquele corpo em sufoco numa maca 

à entrada do hospital. 

As bombas fundiram três dos quatro geradores: 

outros corpos mutilados por entre 

bisturis, palavras, baldes 

servindo de aparadeiras. 
Os cadáveres enterrados no jardim. 

(A câmara, um abutre.) 

 

 

III 

 

Peças desaparecidas 

das civilizações suméria, assíria e caldaica ― 

estatuetas, harpas, aves mitológicas, 

representações do herói lendário Gilgamesh, 

tabuinhas de argila com caracteres 
cuneiformes gravados, 

placas de gesso oriundas dos túmulos de Ur 

(a cidade natal de Abraão); 

quem tentou salvar o dia, o seu resíduo 

de gente e poucos bens? opor à química da guerra, 

aos reagentes dissolvendo a construção, 

o canto de um povo 

agora distante do Eufrates, 

dantes o Jardim do Éden? 

 

 

IV 
 

Casas desidratadas 

no alto forno; e olhando-as, 
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em ruínas, ao outro dia, 

o repórter de imagem pensa: 

estes rostos sérios diante de uma cratera 

suspeitam que os dias serão destino de  

morte e ignorância eterna; 

e entre detritos, uma imagem 

valerá mais que mil palavras? 

Nítidas ou sumidas em videofone, 

as imagens não captam as moscas, 

nem o branco e espesso odor da morte. 

O Paraíso? Altíssimo e 
impreciso, quase uma sombra. 

 

 

V 

 

Ninguém 

que lhes estendesse calmamente um lençol 

de linho branco por cima do corpo 

ou as mãos deformadas 

num brando gesto colocasse 

(Seria a câmara a fazê-lo?). 
Ninguém, 

nem mesmo as suplicantes imagens; 

surdas, irão cravar-se na memória 

dos que julgam estar a salvo 

sem saber que apenas aguardam a próxima 

purga. E dos vetustos, que nunca vêem 

aquilo que estorva os seus comentários, 

que dizer, enquanto um outro incêndio desce? 

 

 

VI 

 
Neste tempo de palavras sem densidade, 

tensões extremas 

entre as zonas brandas da linguagem, 

pouco fica de um edifício de tons dourados: 

os degraus das escadas, a oscilar. 

Um nome (o de Quem?) 

entoado, de rastos, por um grupo de 

mulheres idosas que procuram 

debaixo do lixo e da caliça 

restos do que foi a vida; 

sobrevive no ar um grito; 
sustém-no uma criança 

com os braços erguidos. 

Nos olhos, as imagens caídas por terra. 

   (PL, 6-11)  

 

Como é frequente na poesia de Miranda, os poemas apresentam-se como flashes 

do cotidiano, no caso, um cotidiano abalado pela guerra. O poeta parece assumir o papel 

do próprio repórter de imagens, construindo versos que se configuram como cenas 

captadas por uma câmera. A linguagem televisiva comparece nos recursos possibilitados 
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pela filmagem, como que ampliando a capacidade de visão: o zoom que dá a ver a 

mancha de um quadro na parede em ruínas, a imagem em direto dos fragmentos da 

estátua, o movimento da câmera capaz de registrar o avanço dos tanques. Assim 

também as enumerações de elementos, como imagens que se sucedem para compor o 

cenário de destruição ou para inventariar as perdas da guerra, ampliando a capacidade 

de descrição da realidade: “outros corpos mutilados por entre / bisturis, palavras, baldes 

/ servindo de aparadeiras. / Os cadáveres enterrados no jardim.”; “Peças desaparecidas / 

das civilizações suméria, assíria e caldaica — / estatuetas, harpas, aves mitológicas, / 

representações do herói lendário Gilgamesh, / tabuinhas de argila com caracteres / 

cuneiformes gravados, / placas de gesso oriundas dos túmulos de Ur”. 

No entanto, mesmo ampliando a capacidade de visão e de descrição da 

realidade, as imagens captadas pela câmera não conseguem assimilar e mostrar em sua 

real dimensão a perda, a dor e o luto trazidos pela guerra: “e entre detritos, uma imagem 

/ valerá mais que mil palavras? / Nítidas ou sumidas em videofone, / as imagens não 

captam as moscas, / nem o branco e espesso odor da morte”. Do mesmo modo, as 

imagens são incapazes de intervir e transformar a realidade, pouco efeito produzindo 

nos telespectadores, como se constata em todo o quinto soneto. No verso final do último 

poema da série, as imagens têm sua falência decretada: “Nos olhos, as imagens caídas 

por terra”. 

De fato, a impossibilidade de as imagens captarem o horror da guerra parece 

remeter à impotência da própria poesia elegíaca de nomear a dor e a perda diante da 

magnitude que estas atingiram com os sucessivos massacres e destruições em massa que 
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assolam o mundo desde o início do século XX44. Se as imagens fracassam, o poder da 

poesia também se encontra combalido “neste tempo de palavras sem densidade”.      

No entanto, mesmo que consciente de seu falhanço, o repórter de imagens não 

deixa de refletir, de analisar e interrogar a realidade: “Casas desidratadas / no alto forno; 

e olhando-as, / em ruínas, ao outro dia, / o repórter de imagens pensa: / estes rostos 

sérios diante de uma cratera / suspeitam que os dias serão destino de / morte e 

ignorância eterna; / e entre detritos, uma imagem / valerá mais que mil palavras?”. 

Assim também o poeta elegíaco moderno ou contemporâneo, mesmo consciente do 

inevitável fracasso de sua empreitada, não se limita mais a lamentar a realidade, visto 

que o luto não é mais possível, mas a confronta com um questionamento crítico, único 

recurso que lhe resta para resistir a um mundo adverso: 

 

O poema elegíaco não se ergue mais a partir de um luto sentimental mais ou 

menos circunstanciado, nem se alimenta de uma tristeza vaga, ou de um “mal 

do século” indefinido. De imediato, ao contrário, ele se opõe, se insurge 

como palavra interrogativa, interrogadora. [...] O poeta interroga. Ele se 

coloca como aquele que questiona, antes de ser aquele que celebra ou que 

lamenta.45 (MAULPOIX, op. cit., p. 212)     
 

A interrogação é recurso mais do que frequente na poesia de Miranda. Como 

visto anteriormente, a elegia é mobilizada por uma vontade de desvelamento e 

conhecimento do mundo, e a interrogação surge como parte natural desse impulso, 

remontando à maiêutica socrática como método de condução à verdade: “A elegia 

                                                             
44 A associação entre imagens (geralmente compondo pequenas narrativas) e poesia é bastante natural 

dentro do conjunto da obra poética de Gomes Miranda. Um de seus livros intitula-se justamente Curtas-

metragens, o que confere a cada poema o caráter de um pequeno filme. Os poemas construídos a partir de 

fotografias também são comuns, como se percebe em maior quantidade em O caçador de tempestades. 

Do mesmo modo, Falésias tem todos os seus poemas em diálogo com peças de ópera, que os nomeiam. 

Enfim, vários poemas de Miranda acompanham o cotidiano de personagens urbanos, como flashes ou 

pequenas narrativas fílmicas. 

45 “Le poème élégiaque ne s’élève plus à partir d’un deuil sentimental plus ou moins circonstancié, ni en 

s’alimentant d’une tristesse vague, ou d’un «mal du siècle» indéfini. D’emblée, au contraire, il se dresse, 

il s’insurge comme parole interrogative, interrogatrice. [...] Le poète interroge. Il se pose comme celui qui 

questionne, avant d’être celui qui célèbre ou qui déplore.” (tradução nossa). 
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também se vale de uma focalização epistémica, convocando verbos cognitivos — 

‘saber’, ‘conhecer’, ‘descobrir’, ‘pesquisar’, ‘reconhecer’, ‘explorar’ — o que se liga, 

sem dúvida, à sua dinâmica heurística, alimentada pelo uso reiterado da interrogação 

[...]” (LAGE, op. cit., p. 166). Assim, em Miranda, as perguntas por vezes são 

empregadas para introduzir e investigar um problema, ao mesmo tempo que se aventam 

possíveis respostas a ele, em busca de um conhecimento que se revela sempre 

inconclusivo: 

 

AS LUTAS NO BOSQUE 

 

E a luz, onde habita? 

Nas veredas que percorres em Setembro, 

teus passos acompanhando a mudança 

das cores e das formas? 

E o erro, o engano 

que caminho seguem 

dentro de nós? 
O da memória dos dias e das horas 

cobertos de espessa neblina, 

impedindo os barcos de se fazerem ao mar, 

ou o esquecimento 

das lutas no bosque 

contra um inimigo imaginário? 

 

Talvez seja a altura de desejares 

alguns instantes de silêncio. 

(HP, 62)      
 

Em verdade, as perguntas não conduzem a respostas, mas a outras perguntas ou a 

um vazio de soluções gerador de angústia, pois o conhecimento final, harmonizador e 

totalizante revela-se inexistente ou inalcançável:  

 
CÉLÉBRATION DE MARIE-MADELEINE, ERIC TANGUY 

 

Não me vou reconhecer no retrato 

íngreme dos poemas: 

folheei os caminhos planos, térreos, 

pobres, Senhor. 

A chuva apagou todas as máscaras, 

tua voz uma vela no negrume. 

 

Trago amêndoas, cravinho, tâmaras 

e açafrão para junto do teu corpo. 

Quando na noite vacilas 
pedes-me que te chame pelo nome  
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que para ti inventei. 

 

Mas será que as palavras decompõem as feridas? 

E o que de nós perdura são apenas 

gestos de amor? 

Ou nada nunca nos redime de uma calamidade, 

as pedras lançadas contra o rosto, 

os pregos golpeando a juventude? 

É difícil dizer. 

(FA, 30)    
 

Em análise das Elegias de Duíno, de Rilke, Lage constata que a interrogação na 

elegia moderna e contemporânea não conduz a um conhecimento seguro e definitivo — 

ainda que preserve grande parte de seu tom pedagógico, herdado dos gregos —, mas 

desemboca no vazio de uma dúvida sempre renovada, na solidão e no desamparo 

trazidos pela ausência de certezas: 

 

É verdade que a interrogação elegíaca apenas se limita a conduzir aquele que 

interroga ao vazio e ao seu insanável isolamento. Como nas Elegias de 

Duíno, a pergunta esgota-se no próprio ímpeto interrogativo. Interroga-se o 

mistério da morte entrosada no esquema da vida, na certeza de não haver 

outra resposta que não mais interrogações, mistério adensado e renovada 

solidão. (LAGE, op. cit., p. 166)  
 

A interrogação apresenta-se, portanto, como catalisadora de uma reflexividade 

incessante. Além disso, na poesia de Miranda, ela assume outra função importante: 

chamar o leitor a assumir sua parcela de responsabilidade pela situação distópica do 

mundo contemporâneo, ao mesmo tempo que o incita a transformar essa realidade46. De 

                                                             
46 A interrogação assume vital importância na poesia de Miranda, sendo um dos principais recursos por 

ele utilizados para instigar reflexões sobre a condição atual do mundo, e também para promover 

deslocamentos na percepção da vida cotidiana. Segundo consta em “Diálogo entre o poeta e o poema”, “a 

incerteza no poema é estruturante” (CT, 47). Ou, ainda, prefere o poeta “substitui[r] peremptória 
afirmação / pelo umbral de uma pergunta” (PE, 53). Além disso, a interrogação produz um outro efeito 

importante: estabelecer um diálogo com o leitor, incitando-o a revelar sua voz própria, como um ser que 

deve ser ouvido em sua liberdade e singularidade — efeito fundamental numa poesia que persegue uma 

aproximação do leitor, como se verá no último capítulo. Sansot aponta essa função da interrogação: 
 

 “Eu interroguei, alguém responde à minha interrogação. O diálogo, mesmo em sua 

forma rudimentar, instaurou uma ordem radicalmente diferente daquela das determinações 

mecânicas em que uma causa produz um efeito, e existem de fato palavras, as da 

intimidação, da repressão, de um saber todo-poderoso, que se inscrevem no registro da 

causalidade. Quando eu falo ao outro num modo interrogativo [...], eu o considero como 

uma liberdade e, como resultado, eu reafirmo, eu apoio sua condição de ser livre. Eu me 
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fato, Maulpoix identifica a interrogação elegíaca como um meio de implicar o leitor no 

problema apresentado, inserindo-o numa coletividade. O ubi sunt (“onde estão”), 

oriundo da arte oratória de Cícero, é a pergunta que impulsiona toda a reflexão e o 

pensamento elegíacos, pois direciona o discurso para um objeto perdido. E nessa 

pergunta está implícito um endereçamento ao leitor:  

 

É uma forma de endereçamento disfarçada de interrogação geral. Há um 

“digam-me onde?” por trás do “onde estão?” [...]. Esse digam-me implica 

retoricamente o leitor na expressão do lamento pessoal. Ele liga, desse modo, 

o sujeito a uma aparência de coletividade, mesmo na perda.47 (MAULPOIX, 

op. cit., p. 191)  
 

 Neste poema de O que nos protege, a pergunta parece incitar o leitor a sair de 

sua passividade e agir como parte de um coletivo, em busca de uma outra condição para 

o mundo atual: 

 

A cara precipita-se pelo mundo, 

uma camada de gelo prossegue seu caminho: 
vamos acumular palavras sobre palavras 

ou seguir o sol com um canto sem memória? 

    (OQNP, 39) 

 

                                                                                                                                                                                   
dirijo a ele na segunda pessoa, infinitamente próximo e distante, distraído ou disponível, e 
não como um elemento tomado numa sucessão de sequências objetivas. Eu espero muito 

dele: que ele me informe e, para além de toda informação, que ele me faça escutar seu canto 

próprio, que ninguém mais pode formular em seu lugar [...].” (op. cit., p. 44-45) 

 

 Original: “J’ai interrogé, on répond à mon interrogation. Le dialogue, même dans sa forme 

rudimentaire, a instauré un ordre radicalement différent de celui des déterminations mécaniques où une 

cause produit un effet, et il existe en fait des paroles, celles de l’intimidation, de la répression, d’un savoir 

tout-puissant, qui s’inscrivent dans le registre de la causalité. Quand je parle à l’autre sur un mode 

interrogatif [...], je le considère comme une liberté, et du coup je réaffirme, j’étaye son statut d’être libre. 

Je m’adresse à lui à la seconde personne, infiniment proche et lointain, distrait ou disponible, et non 

comme un élément pris dans la succession des séquences objectives. J’attends beaucoup de lui: qu’il 

m’informe et, au-delà de toute information, qu’il fasse entendre son chant propre, celui que nul autre ne 

peut formuler à sa place [...].” (tradução nossa). 

47 “C’est une forme d’adresse déguisée en interrogation générale. Il y a un «dites-moi où?» derrière le «où 

sont?» [...]. Ce dites-moi implique rhétoriquement le lecteur dans l’expression de la plainte personnelle. Il 

lie par là le sujet à une apparence de collectivité, jusque dans la perte.” (tradução nossa). 
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 Na poesia de Miranda, o leitor é constantemente lembrado de que faz parte de 

uma coletividade e de que tem responsabilidades em relação a ela. Além disso, é 

instigado, com bastante insistência, a refletir e pensar criticamente a condição atual e os 

rumos do mundo em que vive. Daí o uso sistemático da primeira pessoa do plural, 

muitas vezes em frases interrogativas que convidam a pensar sobre o coletivo: 

 

O CENTRO DO VULCÃO 

 

E nós?  

Passamos quase todo o tempo aqui — 

no centro da cidade 

a embrulhar os sentimentos, 

quais objectos de vidro, 

em papel de jornal. 

 
Qualquer mudança, convenhamos, 

labora no erro de permanecer longamente 

oculta no fundo dos olhos. 

 

O que defendemos no limite 

de terra onde nos foi dado viver 

não é um lugar murado, excluinte, 

um qualquer condomínio  

de sentidos. 

 

Tudo o que foi acaso nosso um dia 
em plenitude e vontade indómita 

pertence-nos, é a nossa herança. 

 

Ainda que fatigada a mente, esqueça, 

há no corpo uma memória 

da contemplação fugaz da beleza, 

uma serenidade espelhando o desejo, 

um lugar de silêncio 

onde estamos a amar. 

(PE, 21-22)      
 

A pergunta que abre o poema convoca o leitor à reflexão sobre o estado atual de 

uma coletividade, na qual é inserido. O predomínio da primeira pessoa do plural é 

flagrante, criando uma comunidade composta pelos leitores, pelos não-leitores e pelo 

próprio poeta/sujeito lírico, que partilhariam uma mesma condição. Parece implícito 

nesse ‘nós’ insistentemente reiterado o que Rancière entende por partilha do sensível:  
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Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis que revela, 

ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos recortes que nele definem 

lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensível fixa portanto, ao 

mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das 

partes e dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de 

atividade que determina propriamente a maneira como um comum se presta à 

participação e como uns e outros tomam parte nessa partilha. O cidadão, diz 

Aristóteles, é quem toma parte no fato de governar e ser governado. 

(RANCIÈRE, 2009, p. 15-16) 
 

A partilha do sensível, portanto, é o modo como se reparte o que é de natureza 

comum ou coletiva, determinando lugares que cada sujeito pode ocupar nesse coletivo. 

No entanto, ela tende a não ser igualitária, pois a sociedade estabelece quem pode nela 

tomar parte. Assim, num exemplo mais radical, o escravo dela estaria excluído. Mesmo 

as sociedades democráticas definem a partilha do comum de acordo com a posição 

social do sujeito e a visibilidade que esta lhe confere:  

 

A partilha do sensível faz ver quem pode tomar parte no comum em função 

daquilo que faz, do tempo e do espaço em que essa atividade se exerce. 

Assim, ter esta ou aquela “ocupação” define competências ou incompetências 

para o comum. Define o fato de ser ou não visível num espaço comum, 

dotado de uma palavra comum etc. (idem, p. 16) 

 

A arte, no entanto — particularmente o teatro e a escrita —, é capaz de subverter 

essa partilha calcada na posição social de cada um:  

 

Do ponto de vista platônico, a cena do teatro, que é simultaneamente espaço 

de uma atividade pública e lugar de exibição dos “fantasmas”, embaralha a 

partilha das identidades, atividades e espaços. O mesmo ocorre com a escrita: 

circulando por toda parte, sem saber a quem deve ou não falar, a escrita 
destrói todo fundamento legítimo da circulação da palavra, da relação entre 

os efeitos da palavra e as posições dos corpos no espaço comum. (idem, p. 

17)  
 

A escrita e o teatro são “duas grandes formas de existência e de efetividade 

sensível da palavra” que se revelam “comprometidas com um certo regime da política, 

um regime de indeterminação das identidades, de deslegitimação das posições de 

palavra, de desregulação das partilhas do espaço e do tempo” (idem, p. 17-18). 
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A poesia de Miranda parece preocupada em promover essa desregulação de uma 

partilha determinada socialmente a priori. O uso do ‘nós’ geralmente ocorre em versos 

ou poemas que desestabilizam a percepção do coletivo48, além de produzir o efeito de 

garantir ao leitor um lugar e uma participação nessa partilha do sensível. A primeira 

pessoa do plural faz o leitor ocupar novamente seu espaço no coletivo, retirando-o do 

isolamento individualista característico das sociedades capitalistas. No entanto, o caráter 

crítico do ‘nós’ faz com que este não se limite a reinserir o leitor no comum, mas torne-

o responsável por ele. 

No poema transcrito acima, o comum não é mais comum, resultado de um 

processo de espoliação que o compartimentou em lugares “murados” e “excluintes”. O 

coletivo foi excluído da partilha, o que parece ter por consequência o corte dos vínculos 

afetivos de cada sujeito com a comunidade: estão todos “a embrulhar os sentimentos”, 

num “qualquer condomínio de sentidos” em que os afetos estão enclausurados num 

âmbito restrito — individual e individualizante —, o que implica que na verdade não 

existem, pois precisam necessariamente transcender os limites do sujeito isolado para 

configurarem uma existência. 

O leitor, enquanto integrante do ‘nós’, é responsabilizado pelo estado atual do 

bem coletivo, pois também se deve a ele a ausência de uma ação social transformadora, 

fazendo com que “qualquer mudança” labore “no erro de permanecer longamente / 

oculta no fundo dos olhos”. O poema reafirma a necessidade de reverter o processo de 

espoliação e compartimentação do comum, partilhando-o novamente de modo 

igualitário: “Tudo o que foi acaso nosso um dia / em plenitude e vontade indómita / 

pertence-nos, é nossa herança”. O verbo “defendemos” na terceira estrofe vem inserir o 

leitor numa ação coletiva, incitando-o a vencer sua própria passividade e agir pelo 

                                                             
48 No último capítulo, detalharemos os recursos utilizados por Miranda para desfazer os lugares-comuns e 

deslocar a percepção do cotidiano urbano, buscando, desse modo, transformá-lo. 
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restabelecimento da igualdade da partilha. E parece guiar essa ação a memória do lugar 

que um dia coube a cada um, onde os afetos ainda eram possíveis, um “lugar de silêncio 

/ onde estamos a amar”. 

A preocupação com os rumos de uma coletividade e a convocação do leitor à 

ação capaz de mudar a realidade revelam alguma esperança quanto às possibilidades de 

reverter a distopia do mundo contemporâneo, o que parece contradizer o niilismo e o 

desencanto apontados anteriormente. De fato, essa contradição é constitutiva da poesia 

de Miranda. Esta oscila entre a consciência amargurada das restrições ao pensamento 

utópico no século XXI e a defesa de ideais e valores capazes de salvaguardar a 

humanidade; entre a descrença quanto à salvação do homem e o investimento nas 

hipóteses de transformá-lo; entre o pessimismo quanto à situação da poesia num mundo 

regido pelo mercado e a crença no poder da palavra poética de intervir na vida cotidiana 

do homem urbano. Essa posição intervalar e oscilante engendra tensões que nunca se 

apaziguam. Em “Poesia”, a possibilidade de redenção pela palavra poética é sugerida, 

mas, paradoxalmente, atravessada pela desilusão quanto ao seu poder de atuação no 

mundo: 

 

POESIA 

 

Este livro contém informações importantes para si. 

Leia-o atentamente. 

Para obter os devidos resultados utilize-o sem precaução. 

Conserve-o perto de si. Pode ter necessidade de o ler novamente. 

Caso precise de esclarecimentos solicite-os ao próprio poeta. 

Em caso de agravamento ou não melhoria do estado de saúde 
após três dias, 

consulte o seu médico. 

 

1. O que é a Poesia e para que serve. 

Desejo de outorgar claridade e precisão 

ao negativo de cada um. 

Apaziguamento magoado, densa interiorização e 

esconjuro da violência do mundo, 

na impossível tarefa de enganar o tempo, 

esse naufrágio sem interrupção. 

Épica de um quotidiano a caminho da morte, 

a Poesia, em rima ou verso livre, 
está indicada nos estados de ignorância e de ilusório saber, 
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pois para todas as situações reforça 

a dúvida metódica. 

[...] 

    (CT, 7)     
       

 Esse poema em forma de bula abre o livro O caçador de tempestades, 

apresentando informações sobre um medicamento denominado “Poesia”, o que deixa 

entrever alguns pressupostos: a existência de um homem doente e a possibilidade de 

“Poesia” curá-lo. No entanto, a cura promovida por esse medicamento é precária e posta 

em dúvida: o “apaziguamento” que ele proporciona é “magoado”; ele é inútil frente ao 

“naufrágio sem interrupção” do tempo; e é a épica de um cotidiano que se encaminha 

para a morte, o que indica sua incapacidade de salvá-lo. A única função que ele parece 

efetivamente exercer é a de reforçar a “dúvida metódica”, a de promover o 

questionamento incessante dos lugares-comuns e dos hábitos e valores socialmente 

estabelecidos, retirando o homem de um estado “de ignorância e de ilusório saber”, o 

que parece retomar, com as devidas atualizações, a associação romântica entre a elegia e 

um esforço por desvendar e dar a ver aos homens a sua própria realidade. 

 Em “Os nossos nadas”, é a descrença aparentemente flagrante que é posta sob 

suspeita: 

 

OS NOSSOS NADAS 

 

Por vezes, com a brusquidão com que um livro 

é interrompido, as nossas vidas 
são rubricadas pelos pequenos nadas, 

 

decalcados do que fica nos espelhos 

à hora em que as rosas 

empurram o ar, 

e o corpo longínquo, 

entoa o repertório da morte. 

 

Por eles somos nivelados 

mais do que pelo prazer e a sorte. 

Nada nos salva 

desses naufrágios de cinzas, 
 

nada é a poesia, 

prelúdio de outras ruínas 
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nunca afirmadas. 

O que é nosso 

arduamente conquistado — 

sonhos ou esperança — 

perece nesses momentos. 

 

Não tenhas ilusões, 

nada nos salva, 

nem de nós mesmos. 

  (PE, 87-88) 

 

O tom distópico e niilista parece prevalecer, reforçado pela asserção reiterada de 

que “nada nos salva”. No entanto, ao se declarar que “nada é a poesia”, cria-se efeito 

semelhante ao que Ulisses produz quando se apresenta ao gigante Polifemo como 

“Ninguém”. O “nada”, neste poema, é, ao mesmo tempo, a negação e a afirmação de 

uma presença. Nesse sentido, ao afirmar que “nada nos salva” e, logo em seguida, que 

“nada é a poesia”, produz-se o efeito dúbio de que não há salvação para o homem e de 

que a poesia pode salvá-lo. Portanto, a tensão entre a crença e a descrença no poder da 

palavra poética e na salvação do homem não encontra apaziguamento nesse poema, 

atravessado por uma ambiguidade que não se resolve. 

Ao mesmo tempo, a poesia é “prelúdio de outras ruínas / nunca afirmadas”. Que 

outras ruínas seriam essas? Seriam as ruínas da ordem vigente, de um sistema que 

oprime o homem? Impossível saber ao certo, mas essa hipótese é válida se se considerar 

as tentativas recorrentes da poesia de Miranda de desestabilizar a aparente normalidade 

de um cotidiano opressor.49 De qualquer modo, essas ruínas prenunciadas pela poesia 

nunca são afirmadas. Ou seja, por mais que a poesia desestabilize e promova 

deslocamentos nos modos socialmente padronizados de perceber a realidade, a ordem 

vigente não se altera, o que parece sugerir o tensionamento e a fricção constantes que a 

palavra poética mantém com um mundo adverso, numa resistência que não pode resistir, 

                                                             
49 Veremos algumas dessas tentativas de desestabilização no último capítulo. 
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mas que fundamenta o próprio ato de criação poética enquanto modo de atuação no 

mundo.  

 Em “A primeira valsa”, sobressai a crença de que a poesia tem uma função e 

uma utilidade numa contemporaneidade distópica, de que ela tem um poder de atuação, 

ainda que muito limitado e restrito a um universo individual: 

 

«Você escreve poesia? Para quê?», 

perguntava em duplicado a irmã da noiva 

entre um croquete e uma taça de espumante 

adulterado. 

Poderia dizer, numa pose lânguida e teatral, 

tal a diseur de serviço na TV, 

que o fazia para celebrar as núpcias 

entre o céu e o mar, a poesia 

um percurso espiritual... 
ou outras balelas quaisquer 

que a fariam condescender e assentir. 

Antes de responder à interminável questão 

da utilidade da poesia 

diante de uma plateia envelhecida na Internet 

e nos jogos de computador, 

sorvi um copo de água 

para que a resposta 

surgisse sóbria e cristalina «Provavelmente 

para não embrutecer diante da televisão 

a odiar por dentro os colegas de trabalho 
e os familiares.» 

No centro da sala os noivos preparavam-se 

para a primeira valsa. 

(EMSA, 63)     
 

Diante de um mundo em que a mídia e as tecnologias de informação e 

entretenimento de algum modo “embrutecem” o homem — talvez pela banalização da 

violência na televisão, talvez pela rarefação das relações humanas diretas em prol de 

uma virtualidade cibernética —, a poesia de Miranda não propõe uma intervenção social 

e coletiva sob moldes neorrealistas, mas busca produzir efeitos num nível individual, no 

universo subjetivo imediato do homem urbano: numa realidade em que tudo é falso e 

artificial (até mesmo o espumante é adulterado), ela vem impedir que esse homem tenha 

sua sensibilidade anestesiada e embrutecida pelos discursos e imagens da mídia. Mas, 

ao mesmo tempo, ela tem a consciência de que não é capaz de mudar, por si mesma, o 
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curso da vida contemporânea: nada perturba os preparativos da valsa, que prosseguem 

independentemente do olhar crítico do poeta. 

Desse modo, na poesia de Miranda, a crença no poder da palavra poética é 

geralmente relativizada por uma crítica amarga e corrosiva, e a descrença, por outro 

lado, tem seu domínio absoluto impedido pela sobrevivência de uma vontade de 

intervenção na realidade. Como sugerido no poema “Da beleza e da consolação”, sua 

poesia parece se situar no que o sujeito chama de “estado de intermitência”: 

 

Quando já não acredito nas palavras, 

no seu poder de transmitir beleza e consolação, 

que a alguns suscita o desejo de recriar os mitos antigos 

e a outros realizar um filme de acção. 

Quando já não acredito na sua capacidade 

para resolver perplexidades, medos, 

anseios, assombros 

e outras questões de actualidade, 

as linhas comuns com os outros rompem-se, 
o vínculo entre mim e o mundo 

torna-se precário e só consigo pensar 

silêncio ao caminhar pelas ruas da cidade 

dos recibos verdes, do rendimento mínimo e das petições, 

onde junto a estátuas de heróis e monumentos 

se amontoam pedaços de pizza, 

copos de Coca-cola e jornais. 

Quando já não acredito... Isto já acontecera uma vez. 

Depois vivi, no que os psicólogos chamam, um estado 

de intermitência. Entre o acreditar e a descrença. 

Quando as palavras já infligem danos ao mundo rural 
e emitem sons prolongados de insensatez 

deambulo pelas ruas da cidade, 

entro no café (o meu habitat natural) 

e ajudo o empregado a colocar as cadeiras 

em cima da mesa. 

  (HP, 78) 
 

A perda de fé na palavra parece associada à precariedade e degradação da 

cidade. Na poesia de Miranda, o mundo urbano surge como o grande catalisador das 

tensões entre a crença e a descrença, como o principal responsável pelo “estado de 

intermitência” em que essa poesia se situa. A degeneração da vida na urbe engendra o 

desejo irrealizável de transformá-la, de restaurar a harmonia irremediavelmente perdida 
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pelo seu habitante. A cidade é fonte de tensões ao inviabilizar a realização de um ideal 

de homem e de sociedade.  

De fato, no decorrer do século XX, a elegia foi-se urbanizando, abandonando o 

campo e a natureza para cantar a vida em perda e em falta das grandes cidades: “Ao 

longo do século, a elegia foi-se despedindo da amenidade do campo e da natureza, 

deixando viúva a flauta, e embrenhando-se no frio labirinto das grandes urbes”. (LAGE, 

op. cit., p. 175). No século XXI, ela já não canta tanto os mortos, mas os citadinos 

vivos, cuja existência maquinal, esvaziada de sentidos e de afetos, é equiparada a uma 

morte simbólica: a elegia contemporânea vem “transformar a existência (urbana) num 

novo Hades” e “reduzir os vivos a mortos-vivos, aos ‘cadáveres adiados que procriam’ 

postos em cena, quase um século antes, por Pessoa e Reis [...]” (idem, p. 172). O poeta 

procura, então, os vestígios de vida em meio à urbe degradada, como “uma espécie de 

detective de ruínas”, “uma entidade crepuscular encarregada de investigar o rasto 

deixado pelos mortos no quotidiano” (idem, p. 172). Em “Ramo de orquídeas”, a planta 

que sobrevive em meio ao lixo parece simbolizar os restos desprezados do homem em 

meio às ruínas da cidade: 

 

Germina entre sacos de lixo doméstico, 

desafiante, 

transgredido  

ramo de orquídeas. 

Alguém, depois de fechar a porta do carro 

e tocar à campainha do prédio, 

arremessou-o para o chão. 

(EMSA, 42)    

 

Segundo Ida Alves, o urbano, em parte da poesia portuguesa recente, surge como 

lugar em falta, desfigurado, afastado de um horizonte de harmonia: 

 

[...] parte da poesia portuguesa mais recente evidencia uma opção comum: o 

olhar sobre o urbano, sobre a vivência citadina e seus impasses, a partir de 

subjetividades fragmentadas que se vão constituindo no cruzamento com a 

paisagem dominante de agora, de artificial ou rarefeita natureza: ruas, 
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prédios, esquinas, centros comerciais, tabernas, praças, jardins, lugares 

públicos e coletivos de solidão e de desencontro. Falar das cidades, ou de 

seus lugares de rotina cotidiana, nessa produção lírica, é a forma recorrente 

de escrever como a paisagem é hoje muito mais ausência do que presença, 

configuração de olhares inquietos e insatisfeitos de indivíduos que se 

afastam, sem possibilidade de retorno, de um horizonte de harmonia e de 

totalidade, imersos que estão num mundo cada vez mais desfigurado. 

(ALVES, 2010, p. 219-220)   

 

Essa configuração do urbano apresentada por Ida Alves é marcante na poesia de 

Miranda, como se demonstrou na primeira parte desta dissertação. Cabe agora analisar 

alguns outros modos importantes de essa poesia reagir à distopia urbana, tais como a 

valorização do encontro com o outro, a criação de uma memória dos afetos coletiva, a 

conversão da poesia em lugar de abrigo e comunhão, e a constituição de uma sabedoria 

calcada nas experiências afetivas e aplicável à vida cotidiana imediata, como se verá no 

próximo capítulo. 

 

 

 

3.2. “A poesia guarde o que teceu o coração”: a memória dos afetos 

 

A poesia de Miranda parece buscar abrigo e refrigério para o homem num 

mundo que constantemente o agride. O encontro afetivo com o outro constitui, para ela, 

uma fonte essencial de refrigério e abrigo numa cidade inóspita e decadente, sendo 

mesmo uma de suas principais aspirações: “Os teus braços, interlúdios musicais / no 

estertor urbano.” (FA, 10). Além disso, o outro desempenha o importante papel de 

referencial identitário para um sujeito cuja identidade encontra-se desvanecida: “Só tu 

sabias pronunciar / o meu nome / com perfeita clareza.” (HP, 84). Num mundo que 

quase não oferece mais lugares de pertencimento, marcado pela perda de sentidos para a 
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existência, a figura da alteridade vem constituir a morada onde o homem se refugia e 

recompõe sua interioridade dilacerada. Como neste poema de Falésias: 

 

GIULIO CESARE, GEORG FRIEDERICH HAENDEL 

 

            “Se pietà di me non senti” 

      (Magdalena Kožená). 

 

Uma toalha verde e amarela 

sobre o extenso areal da praia. 

A leve sombra das nuvens na água. 

Um caderno com as folhas 
viradas pelo vento. 

As primeiras palavras 

de uma canção lenta, patética 

subindo de um transístor 

encostado ao azul da mochila. 

Os seios desenhados delicadamente 

sob o fato de banho branco. 

A tua voz. 

 

Moradas onde o homem, 

depois da hipótese do nada, 

se recompõe.  
(FA, 18) 

  

Em “Lias D. H. Lawrence”, a beleza da mulher no jardim propicia a libertação 

do cotidiano opressor e burocrático da cidade, representado pelos “livros de ponto” e 

“sumários”: 

 

Alguém havia comentado já que lias D. H. Lawrence 

e querias entrar em Escultura nas Belas-Artes. 

Mas nada nem ninguém me preparou 

para o fugaz instante em que te vi 

pela primeira vez coroada 

de desordem e candura, 

a correr pelo corredor. 

Tuas pernas longas e estupendas 
irradiam o Verão pelos jardins 

e as esplanadas na penumbra. 

Ah estas manhãs de Maio 

ávidas de novos afectos. 

Adeus livros de ponto, sumários 

e demais comédia! 

Sobre a relva o declive das estrelas, 

o gesto com que afastas o cabelo 

depois do prazer. 

O milagre da beleza, o amor condenado, 

ó Pound, ó Coetzee! 

(EMSA, 39)   
 



126 
 

 Muito frequente na poesia de Miranda a imagem de um outro que emana luz ou 

calor, que “irradia o Verão”, num brilho associado à beleza e ao fascínio. Em 

contraponto às normas sociais rígidas impostas pela cidade, a figura feminina do poema 

vem trazer o alívio da “desordem” associada à “candura”.50 Além disso, ela introduz o 

inesperado que vem quebrar a monotonia de um cotidiano previsível.     

Com efeito, uma das principais funções da figura do outro na poesia de Miranda 

é interromper uma rotina programada e repetitiva que aprisiona o homem, ou retirá-lo 

de uma vida doméstica solitária e vazia de afetos. O outro, portanto, tem um caráter 

libertador. Em “Ao fundo da ravina”, ele vem libertar o sujeito da solidão de um 

cotidiano que parece aprisioná-lo numa casa claustrofóbica: 

 

Esta é uma manhã devolvida a Deus 

há nela gaivotas 

gelados 

na praia ao fundo da ravina 

 

e não estou sozinho 

no meio de livros e papéis 

às voltas na casa 
a que falta uma janela 

que rasgasse a parede de lés a lés; 

 

nem o corpo está quieto, 

plantado na terra qual uma torre, 

raiz ao vento, 

caminha, esquece, canta. 

 

Se tivesse um óculo de marinheiro 

um bote de dois remos 

avistaria por certo no alto mar 

as brancas baleias 
as plantas marítimas que tu dizes serem 

                                                             
50 De fato, na poesia de Miranda, a desordem aparece como libertadora da ordem racionalista opressora da 

cidade, sendo frequentemente associada à beleza ou ao amor:  

      

O Amor 
Encontrado uma noite na rua, 

levei-o para casa. 

Nos primeiros dias o que negou 

no instante em que se entregava 

possuía a desordem da beleza, 

o peso de um junquilho 

contra o muro que me cercava. 

   (FA, 19) 
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recados perdidos 

cartas a que ninguém respondeu. 

Saí de casa 

depois de ter ouvido a tua voz. 

Para trás ficava uma porta, 

a luz descuidada. 

Pelo caminho fiz tudo o que dizem 

para não fazer, 

as facas no porão,  

o sorriso à proa. 

(CM, 17)    
 

 Flagrante nesse poema o contraste entre o enclausuramento solitário no ambiente 

doméstico e a liberdade e amplidão da praia e do mar na companhia do outro. É este que 

vem pôr o sujeito novamente em contato com o mundo, que vem trazer-lhe o refrigério 

de uma manhã na praia, com “gaivotas” e “gelados”. Por meio do outro, o sujeito 

experimenta a sensação de ser livre: não está mais “plantado na terra qual uma torre”, 

mas é “raiz ao vento, / caminha, esquece, canta”. 

Neste poema sem título de Portadas abertas, o outro, por meio de uma carta51, 

vem introduzir o frescor, o mistério e a insubmissão que interrompem um cotidiano 

previsível e amargurado: 

 

Leitos que a descrença encontra: 

folhas de versos 

fotografias a preto e branco 

filmes que plantam a realidade, 

não esperem esta noite por mim. 

Recebi uma carta de um amigo. 

Paira em tudo 

um destino misterioso. 

Insubmisso e verde. 
   (PA, 32)  

 

 Os afetos na poesia de Miranda têm um potencial subversivo. Eles seriam 

capazes de derrubar as normas e convenções sociais que submetem o habitante da urbe. 

                                                             
51 Os meios de comunicação pessoal — principalmente a carta e o telefone — têm notável importância na 

poesia de Miranda. É muitas vezes por meio deles que o afeto é introduzido num cotidiano doméstico 

solitário e fechado ao exterior, interrompendo-o, geralmente de modo brusco e inesperado, e trazendo o 

sujeito ou personagem novamente às trocas afetivas com o mundo. 
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O amor, principalmente, apresenta-se como insubmisso, não sujeito a roteiros ou regras 

pré-estabelecidas: “Nem o amor segue o olhar / o caminho, qualquer caminho.” (HP, 

64). Por diversas vezes comparado ao crime e à delinquência, não é possível às leis da 

sociedade submetê-lo a qualquer controle ou restrição:  

 

Para que um nome 

o lamento do rio 

não continuassem a percorrer teu corpo 

escolheras um rumo impreciso 

a delinquência  

do amor 

dos sítios do mundo o mais difícil de situar 

com régua e esquadro. 

(CM, 20) 
 

Apenas os afetos seriam capazes de resistir às adversidades de um mundo 

distópico. Mesmo a capacidade de sobrevivência da arte, em particular a poesia, é 

inferior à dos afetos, pois sua permanência é aventada, mas incerta: 

 

E de nós, entre o malogro terminal da natureza 

e os restos do desumano que é hoje o homem, 

que ficará? 

Porventura alguns versos, construídos com a exigência 

dos sentidos e o desengano transcendente 

do pensamento; 

por certo, os gestos claros e fundos 

da amizade; e a memória sem culpa do amor, 

o amor que move o sol e as mais estrelas, 

em nosso peito, nossas mãos 
percorrendo o corpo todo dessas 

que ao nosso lado inventam 

o melhor de nós próprios. 

(EMSA, 62)  

 

 Vincula-se à importância dos afetos como um refrigério libertador numa 

realidade hostil a necessidade de uma memória capaz de preservá-los. A memória 

afetiva surge como um dos pilares da poesia de Miranda. Ela constitui uma reserva de 

boas lembranças junto aos entes de afeto que o sujeito pode utilizar como consolo nas 

situações difíceis em que a cidade o põe. A memória vem guardar e recuperar um 
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conjunto de experiências capazes de restabelecer a interioridade do sujeito nos 

momentos em que esta se encontra dilacerada. Segundo Joaquim Manuel Magalhães52, 

 

[t]oda a ternura relembrada, o aconchego difícil que pretende fazer perdurar 

tornam-se uma concepção da poesia próxima da noção wordsworthiana de 

spots of time — certas experiências cruciais, no caso da sua poesia [de 

Miranda] ligadas à infância53, que permanecem dentro de cada um como uma 

reserva da qual poderemos, em momentos piores, obter restabelecimento e 

renovação [...]. (1999, p. 260) 
  

 A memória afetiva constitui uma espécie de lugar de abrigo, proteção e refrigério 

num mundo ameaçador que não oferece acolhimento, um lugar de pertencimento numa 

urbe onde não é possível criar raízes identitárias: “Bastava dizer o teu nome / para estar 

em casa” (PA, 22). Além disso, ela propicia o sentimento de que algo permanece em 

meio à fugacidade das grandes cidades contemporâneas. É no espaço da memória que o 

homem restabelece os valores e referenciais que alicerçam sua identidade, 

constantemente ameaçada pela instabilidade desagregadora dos centros urbanos:     

 

Na cidade sucediam-se os massacres,  
as emboscadas. Os habituais embustes.  

Só me lembro do teu rosto.  

(CM, 38) 

 

Quando os desesperos nocturnos 

pouco a pouco se amontoam em pânicos matinais 

lembra. 

(CM, 53) 

 

O que me faz erguer  

todas as manhãs  

com firme propósito  
é a memória  

                                                             
52 Cito aqui uma resenha do poeta e crítico português sobre o livro de estreia de Gomes Miranda, O que 

nos protege, publicada em Rima pobre – poesia portuguesa de agora. Embora escrita quando o poeta 

portuense era ainda um iniciante, a resenha de Magalhães aponta muitos aspectos de sua primeira poesia 

que se confirmariam na poesia posterior, ainda que com variações ou em graus diversos. Como analiso 

nesta dissertação toda a obra poética publicada de Miranda, aproveitei de Magalhães apenas suas 

conclusões que seriam aplicáveis à poesia de Miranda como um todo. 

53 Faço apenas a ressalva de que, na poesia de Miranda, essas “experiências cruciais” não se referem 

apenas à infância, mas às experiências afetivas passadas como um todo, inclusive da idade adulta. Como 

explicado na nota anterior, Magalhães refere-se apenas ao livro O que nos protege, em que, de fato, as 

lembranças ligadas à infância prevalecem. 
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dos que morreram,  

o amor, o poema  

por escrever.  

(RQ, 64) 

 

A nítida recordação de ti,  

tão clara como o céu de verão  

pairando sobre as árvores,  

apaga o sabor a morte que há nos frutos  

em fevereiro.  

(RQ, 19) 
 

De fato, segundo Duvignaud, a percepção do mundo como um lugar em crise e a 

valorização da memória encontram-se intimamente relacionadas como parte de uma 

busca por referências sólidas num contexto social de instabilidade e de constantes 

variações: 

 

[...] a consciência jamais está encerrada em si mesma, não é vazia nem 

solitária. Somos arrastados em inúmeras direções, como se a lembrança fosse 
uma baliza que permitisse nos situarmos em meio da variação constante dos 

contextos sociais e da experiência coletiva histórica. Isso talvez explique por 

que razão, nos períodos de calma ou de momentânea imutabilidade das 

“estruturas” sociais, a lembrança coletiva tem menos importância do que em 

períodos de tensão ou de crise [...]. (DUVIGNAUD, 2003, p. 13)  

 

Nesse prefácio ao livro de Maurice Halbwachs (2003), Duvignaud refere-se a 

uma memória coletiva, mas segundo o autor do livro que ele prefacia, as memórias 

coletiva e individual54 interpenetram-se a ponto de se confundirem e se tornarem 

indissociáveis. Na reconstrução/reelaboração do passado pela memória individual, as 

imagens rememoradas compõem-se não apenas das impressões pessoais do sujeito 

                                                             
54 Utilizo aqui a tipologia das memórias definida por Maurice Halbwachs (2003, p. 71-73): a memória 

individual diz respeito a fatos que somente o indivíduo, isoladamente, vivenciou; a memória coletiva 

refere-se a fatos que o indivíduo vivenciou enquanto membro de um grupo ainda existente, ou seja, foram 

também vivenciados pelas outras pessoas desse grupo, em um espaço determinado (nesse sentido, a 

memória de um acontecimento em que apenas duas pessoas estiveram presentes já constitui uma memória 

coletiva, desde que ambas sejam capazes de recordá-lo); a memória histórica compõe-se de fatos que o 

indivíduo não viveu diretamente, mas adquiriu por meio de testemunhos escritos já desvinculados da 

vivência direta de um grupo ainda existente, constituindo, portanto, uma memória de origem externa e 

mediada. Importante ressaltar, todavia, que o próprio Halbwachs relativiza essa divisão. Em verdade, as 

fronteiras entre elas são porosas, de tal modo que distingui-las com precisão na maioria das vezes não é 

possível, principalmente a individual e a coletiva: seria quase impossível a existência de uma memória 

inteiramente individual (como se verá em seguida), assim como a memória coletiva se nutre das 

lembranças de indivíduos. 
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sobre determinada experiência vivida, mas também dos relatos e testemunhos de outros 

que com ele partilharam essa experiência, de modo que as impressões experimentadas 

misturam-se aos dados relatados por eles. E, nas lembranças de uma infância mais 

recuada, as imagens que formamos são quase inteiramente oriundas dos testemunhos 

dos mais velhos. Segundo Halbwachs, qualquer imagem que formamos do passado é 

“flutuante, incompleta, com certeza e principalmente, imagem reconstruída” (op. cit., p. 

93). E, nessa reconstrução, 

 

[...] quantas lembranças que acreditamos ter conservado fielmente e cuja 

identidade não nos parece duvidosa, são também forjadas quase inteiramente 

sobre falsos reconhecimentos, conforme relatos e testemunhos cuja origem 

esquecemos! Sozinho, um contexto vazio não pode criar uma lembrança 

exata e pitoresca. No entanto, aqui o contexto está cheio de reflexões 

pessoais, lembranças familiares, e a lembrança é uma imagem introduzida em 

outras imagens, uma imagem genérica transportada ao passado. (idem)  

   

 A memória individual constitui-se a partir de uma base coletiva, pois se faz no 

cruzamento entre as próprias lembranças e as lembranças dos outros. Além disso, 

segundo Aleida Assmann, os fatos ou as imagens que nos afetam são mais facilmente 

rememorados, “recordação e afeto fundem-se em um complexo indissolúvel” 

(ASSMANN, 2011, p. 270), em que o afeto constitui um importante “estabilizador de 

recordações” (idem). São os afetos que imprimem na memória do indivíduo as 

experiências pelas quais ele passa ao longo da vida. Quanto mais elas o afetam, mais 

facilmente ele as relembra. Ora, afetar e ser afetado pressupõem uma interação, o que 

reforça a importância do coletivo e do social na constituição de uma memória 

individual.    

 Segundo ainda Halbwachs, “um homem inteiramente só não poderia se lembrar 

de modo algum” (op. cit., p. 110). São quase inexistentes as lembranças pessoais não 

habitadas por outras pessoas: 
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É difícil encontrar lembranças que nos levem a um momento em que nossas 

sensações eram apenas reflexos dos objetos exteriores, em que não 

misturássemos nenhuma das imagens, nenhum dos pensamentos que nos 

ligavam a outras pessoas e aos grupos que nos rodeavam. Não nos 

lembramos de nossa primeira infância porque nossas impressões não se ligam 

a nenhuma base enquanto ainda não nos tornamos um ser social. (idem, p. 

43) 
 

 As lembranças que com mais facilidade rememoramos são as que integram uma 

memória coletiva, que também são facilmente acessíveis a outras pessoas; ao contrário, 

as lembranças que temos mais dificuldade de recordar são aquelas que nos são 

exclusivas, que não pertencem a uma coletividade: 

 

[...] os fatos de nossa vida que estão sempre mais presentes para nós também 

foram gravados na memória dos grupos que nos são mais chegados. Assim, 
os fatos e ideias que mais facilmente recordamos são do terreno comum, pelo 

menos para um ou alguns ambientes. Essas lembranças existem para “todo o 

mundo” nesta medida e é porque podemos nos apoiar na memória dos outros 

que somos capazes de recordá-las a qualquer momento e quando o 

desejamos. Das segundas, das [lembranças] que não conseguimos recordar à 

vontade, de bom grado diremos que não pertencem aos outros, mas a nós, 

porque somente nós podemos reconhecê-las. Por mais estranho e paradoxal 

que isto possa parecer, as lembranças que nos são mais difíceis de evocar são 

as que dizem respeito somente a nós, constituem nosso bem mais exclusivo, 

como se só pudessem escapar aos outros na condição de escaparem também a 

nós. (idem, p. 66-67) 

 

Por conseguinte, a narração do acontecido desempenha um papel fundamental na 

nossa capacidade de rememoração. Para que a memória individual de um fato 

sobreviva, é necessário que a narremos e que ouçamos com alguma frequência os 

testemunhos de outros que também vivenciaram o fato. É indispensável, portanto, que a 

memória individual seja também coletiva, que faça parte de uma experiência comum, 

para que possa permanecer.   

Na poesia de Miranda, é flagrante a preocupação com o desvanecimento de uma 

memória que constitui refrigério para o sujeito, como explicitado já no primeiro poema 

de seu primeiro livro, que poderia servir de epígrafe a parte significativa de sua poesia: 
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Às vezes tenho medo de esquecer tudo: 

a casa onde nasci, o recreio 

da escola, essas vozes 

que lembram um copo de água 

no verão. 

(OQNP, 9)  
 

A poesia estabelece-se como lugar de inscrição de uma memória afetiva, como 

se no espaço do poema a sobrevivência dessa memória estivesse garantida, assim como 

a eternização dos entes de afeto: “Pela memória dos que amaste e morreram, escreves.” 

(PL, 44); “Senta-te à mesa com os mortos e escreve.” (CT, 58); “A poesia guarde o que 

teceu o coração.” (OQNP, 57). Há uma profusão, nesse sentido, de poemas que parecem 

empreender um esforço de registrar os momentos de afeto vividos junto aos familiares, 

notadamente os dedicados à mãe e ao padrinho. Há uma preocupação em deixar inscrito 

no poema uma imagem precisa dos entes de afeto mortos, como se a poesia fosse o 

único meio de contornar a morte ao preservar uma memória afetiva. Assim, os detalhes 

que compõem a imagem da mãe em seus últimos momentos de vida: 

 

À terra natal 

 
A derradeira viagem 

até à tua terra natal 

começou alguns dias antes: 

preparativos, lembranças, 

indicações. 

 

Ao telefone com assombro 

ias ditando 

não os escolhos da paisagem, 

nem as encruzilhadas 

a que tinha chegado 

a vida, 
mas o sabor dos frutos maduros, 

a luz dos encontros à beira do tanque. 

 

Aguardavas na varanda o nítido 

momento de partir, 

solene como uma rapariga 

vestida 

para o seu primeiro baile: 

o casaco de malha 

segurava já os ombros, 

apenas o lenço 
que corria em tons de mar 
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pela pele alva do pescoço 

criava uma ilusão de céu 

na velhice cansada das  

manhãs 

em que te levantavas 

para os gatos 

e para a solidão 

amiga das 

canadianas, 

metade corda de alpinista, 

metade remo de batel. 
 

Nos dias antes de morrer, 

sentada no paredão da cama, 

voltaste a escutar a harpa da infância. 

 

Ninguém sabe para quem foi 

o teu último pensamento, 

as palavras finais que disseste, 

em que parte do mundo 

pousaste o olhar pela última vez. 

 
Nas Pietàs que escrevo 

é sempre o filho que ao colo tem 

sua mãe morta. 

(RQ, 36-38)       

 

Ou a lembrança da imagem ou dos simples gestos do padrinho, capazes de trazer 

refrigério ao ambiente familiar:  

 

Não acontece o mar pela areia 

se as tuas mãos se despenham 

fechando ao pão da manhã 

o sabor dos gestos repetidos 

e nunca os mesmos, como esse 

que nos fazia a todos rir 
de chamares o vento 

acendendo um fósforo. 

 

O teu cabelo branco 

espesso e rapado à escovinha 

galardão que pela noite irrompe, 

uma lâmpada que dá 

voz. 

(PA, 37)   
 

No entanto, a memória inscrita no espaço do poema pereniza-se apenas quando 

encontra uma comunidade de leitores, como se, seguindo Halbwachs, as lembranças 

individuais precisassem de um coletivo para sobreviverem: 
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Fragmento de um centro estilhaçado, de uma 

presença que em mim se fez ausência 

redimida, de uma estrela capaz de permanecer 

na minha memória tal uma canção, 

 

vou repartindo a tua voz, tuas histórias de 

plenitude, por aqueles que a sorte 

diariamente retira da queda no vazio. 

 

Todo o amor que contempla 

a árvore calcinada pelo raio 
como água na terra 

haverá de germinar novamente um dia. 

(RQ, 12)  
 

 No fragmento acima, de um poema dedicado à memória da mãe, o sujeito 

declara que partilha suas lembranças pessoais do ente de afeto morto entre “aqueles que 

a sorte / diariamente retira da queda no vazio”, o que parece ser uma referência indireta 

aos leitores55. E essa partilha, essa coletivização de uma memória individual, parece 

permitir que o afeto perdido renasça, que “germin[e] novamente um dia”. Haveria, 

portanto, uma relação de troca entre poesia e leitores: estes possibilitam a perenização 

da memória afetiva inscrita no poema, e aquela retira-os ou evita que eles caiam num 

vazio existencial. 

 É por meio, portanto, da narração no espaço do poema que a memória individual 

coletiviza-se e, desse modo, resiste à passagem do tempo. Mas, para que se tornem 

coletivas, é necessário que essas lembranças pessoais sejam de algum modo 

reconhecidas pelos leitores também como suas. Para tanto, Miranda adota o que 

Joaquim Manuel Magalhães chama de “retórica da sinceridade”, termo cunhado a partir 

de declaração do poeta espanhol José Mateos:  

                                                             
55 Algumas passagens da obra de Miranda parecem validar essa hipótese de leitura. A poesia teria o poder 

de retirar seus leitores e o próprio poeta dessa “queda no vazio”. Em “Poema” (PL, 45), o poeta dirige-se 

ao próprio poema afirmando que nos braços deste, com sorte, readquiriu a vida, e que nele todas as coisas 

procuram o sentido, como se a poesia fosse capaz de impedir a queda num vazio de sentidos para a 

existência. Em “Death in Venice, Benjamin Britten” (FA, 31), o personagem, após ter “perdido o caminho 

para o poema”, regressa para o “nada”. Em “Don Giovanni, Wolfgang Amadeus Mozart” (FA, 19), há a 

referência a “um verso / que nos atinge no meio da escuridão”. Enfim, no poema dedicado à mãe, os 

leitores seriam os destinatários naturais das “histórias de plenitude” narradas pelo sujeito lírico. 
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há tempos que a sinceridade goza de muito má reputação como valor estético. 

E é lógico. Contudo, consoante vou fazendo anos, mais me inclino a pensar 

que um poema deve transmitir antes de mais nada sinceridade; ainda que não 

deixe de ter em conta que em literatura a sinceridade é um artifício que se 

obtém através de outros artifícios. (MATEOS apud MAGALHÃES, op. cit., 

p. 267)  

 

O sujeito lírico, desse modo, cola-se à figura do próprio poeta, que partilharia 

com o leitor suas experiências pessoais. No entanto, trata-se de uma revelação fingida, 

ou seja, de um confessionalismo teatralizado por meio de uma linguagem aparentemente 

direta e franca, de tal modo que a pessoalidade é ilusória, tomada como um artifício 

retórico forjado para criar relações de identificação com o leitor. Trata-se, portanto, da 

produção de efeitos de verossimilhança, não de veracidade:  

 

A sinceridade não é retomada por José Mateos como a crença de que a poesia 

é ou deveria ser apenas a expressão da pessoalidade de um poeta. Tal como 

não é retomada desse modo em Gomes Miranda. Nenhuma falácia do pessoal 
é aqui perspectivada nessa ingenuidade que teria de esquecer o óbvio: o 

conhecimento das intenções de um autor ninguém a não ser o autor pode 

determinar-lhes a verdade. O que é pensado é o efeito de sinceridade como 

verosimilhança (daí a noção de artifício, que tudo em arte tem de ser para ser 

arte) e nunca como verdade. Trata-se de uma retórica da sinceridade, de um 

artifício da sinceridade, contra uma retórica da ocultação, da máscara, do 

relativismo radical em termos ético-verbais [...]. (MAGALHÃES, op. cit., p. 

268) 
 

O caráter de artifício pensado e utilizado para produzir um determinado efeito 

impede, por consequência, que a retórica da sinceridade confunda-se com um mero 

confessionalismo, com uma suposta espontaneidade, ou com o transbordamento 

sentimental dos românticos. Tal retórica parece ter por objetivo garantir a adesão do 

leitor ao que é narrado ou argumentado no poema. Integra, portanto, o projeto de escrita 

de uma poesia que aposta na comunicabilidade e na relação direta e imediata com seu 

público. Poesia que subordina sua linguagem à necessidade de transmitir uma 

mensagem capaz de intervir na realidade cotidiana do leitor comum56. 

                                                             
56 Voltaremos à questão da comunicabilidade no último capítulo. 
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Na obra poética que analisamos, esses efeitos de sinceridade e verossimilhança 

podem ser sentidos nas várias dedicatórias nominais de poemas a amigos ou familiares, 

que apontam para figuras de pessoas reais do círculo de convivência de Gomes 

Miranda. Ou, ainda, nas tentativas reiteradas de associar a voz do sujeito lírico ou do 

narrador do poema à voz do que seria o próprio poeta. Como em “Ezra Pound, Richard 

Avedon”, em que a descrição da fotografia do poeta norte-americano pouco antes de 

morrer é abruptamente interrompida por uma lembrança supostamente do próprio 

Miranda, pois se refere a seu padrinho nos últimos anos de vida, ente de afeto que 

aparece repetidas vezes em outros poemas a ele dedicados, apresentado frequentemente 

também em condição de moribundo: 

 

Ele que se fez poeta para que pudéssemos ver 

traz nesta fotografia os olhos fechados, 

a boca entreaberta, 

como quem deita contas à vida. 

O rosto vincado pelos mesmos sulcos 

que os rios percorrem nas altas montanhas 

antes de se despenharem no vazio. 

 
De todas as fotografias que dele conheço 

esta é a que prefiro, talvez porque guarda 

uma expressão tão igual à que 

meu padrinho levava pelos dias, 

no último ano da sua vida. 

 

Inclinado pássaro suspenso 

num ramo aberto à precária beleza, 

não houve fronteira ou paisagem de ruínas 

que os seus cantos 

não depusessem em silêncio inicial, 

em Veneza 
onde a autenticidade da luz e 

da morte canta o que amou, 

amamos 

e outros esquecem. 

(CT, 34-35)     
 

A segunda estrofe parece mesmo deslocada no poema, inserindo uma lembrança 

pessoal imprevista no que se afigurava ser uma descrição poética de uma fotografia. A 

intromissão de uma aparente confissão de um sujeito lírico que se pretende o próprio 



138 
 

poeta confere ao poema um tom de expressão sincera de uma lembrança suscitada pelo 

retrato de Pound.  

Outro fator que contribui bastante para o efeito de sinceridade e verossimilhança 

é o realismo das situações e experiências narradas. Em “Swing”, os detalhes da narração 

conferem uma aura de veracidade à existência do amigo e ao seu suicídio: 

 

Era meu amigo. Por isso quando me telefonou, 

ao fim da noite, apanhei um táxi e 

fui ter com ele ao «Swing». 

Encontrei-o na mesma mesa de sempre, 

panorâmica para a pista de dança, 

ignição para o dédalo dos novos encontros. 

Desta vez a sua voz tinha um tom que não reconheci. 

Contou-me que perdera imenso dinheiro — todo 

o dinheiro que devia entregar, da empresa 
que o pai lhe deixara, ao I.R.C. — na perseguição 

de um corpo que conhecera no início do ano. 

Comprara um carro novo, que destruíra numa dessas noites de 

Circunvalação e álcool, «como quem chega a casa e atira 

um livro contra o espelho.» 

Para conquistá-la fora cliente habitual 

das lojas de novos estilistas da moda. 

Comprou-lhe presentes caríssimos — jóias e  

viagens de avião para Ibiza e Havana — 

mas de nada se arrependia. 

Dias esplêndidos de sol e mar. 
«Noites para deixá-las em testamento», como 

escrevera um poeta cubano que me 

dera a beber: Carilda Oliver Labra. 

Naquela hora procurei ter para com ele 

gestos e palavras de encorajamento. 

Disse-lhe que eu próprio já tinha 

vivido uma situação idêntica. 

Sorriu. Bebemos. 

Quando nos despedimos abraçou-me. 

Gostava muito daquele amigo, 

admirava-lhe a coragem com que afirmava 

a necessidade do amor. Sobretudo, não temia 
as paixões. Ia. Dava-se. 

Às vezes, no final tudo o que restava eram memórias. 

As suas, eram claras e uma espécie de íman 

para quem, como eu, tinha o privilégio de o escutar. 

Não era um desses, como tantos que por aí andam, 

trazendo as memórias atadas em nós de 

marinheiro que nunca se podem ver. 

Estas últimas palavras sugerem raiva, frustração, nojo. 

São o que sinto, horas depois de uma amiga comum 

me ter telefonado a dizer que o X. se tinha suicidado. 

Que Vénus Afrodite finalmente te receba 
de braços abertos, 

meu amigo. 

(CM, 47-48)         
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 O tom narrativo estrutura esse poema. Encontram-se vários elementos e recursos 

mais característicos da discursividade prosaica do que da poesia: os dois apostos entre 

travessões, assim como o aposto depois de dois-pontos; um fragmento da fala do amigo 

referido diretamente entre aspas; o uso de verbos dicendi, como “contar” e “dizer”; a 

profusão de conectivos, dêiticos ou marcadores temporais que conferem uma lógica 

narrativa ou discursiva ao poema: “por isso”, “sobretudo”, “quando”, “naquela hora”, 

“horas depois de”, “estas últimas palavras”; enfim, estruturas oracionais mais 

complexas, características da prosa discursiva, como os períodos com orações 

subordinadas adjetivas, ou períodos compostos por mais de duas orações subordinadas, 

como o que traz uma subordinada adverbial comparativa, uma reduzida de gerúndio e 

uma adjetiva restritiva: “Não era um desses, como tantos que por aí andam, / trazendo 

as memórias atadas em nós de / marinheiro que nunca se podem ver”.  

O realismo narrativo faz-se sentir também nos detalhes e pormenores fornecidos. 

Primeiramente, a existência pregressa do personagem poemático é reiteradamente 

afirmada nas várias vezes em que o sujeito lírico diz que ele era seu amigo. Do mesmo 

modo, a referência a comportamentos ou hábitos anteriores do suposto amigo confere-

lhe uma existência que parece transcender o espaço e o tempo do poema, transbordando 

para uma suposta vida real anterior ao tempo da narração: ele é encontrado “na mesma 

mesa de sempre”, e tinha por hábito “não temer as paixões”.  

Além disso, a ligação telefônica do amigo vem surpreender o sujeito lírico no 

meio da noite, como que interrompendo uma realidade cotidiana concreta. As 

indicações de lugares reais contribuem ainda mais para o realismo narrativo — a 

discoteca Swing, a Estrada da Circunvalação, Ibiza, Havana —, assim como as 

referências precisas a elementos do mundo real: o Imposto sobre o Rendimento das 

pessoas Colectivas (I.R.C.), a poeta cubana Carilda Oliver Labra. O tom de 
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autenticidade é reforçado pela descrição em detalhes do encontro entre o sujeito lírico e 

o personagem, e da conversa entre eles, fornecendo dados bastante específicos: o lugar 

do encontro, a mesa a que se sentaram, os detalhes da aventura amorosa. A existência de 

uma amiga em comum, que aparece como um elemento exterior ao evento narrado, 

remete a um suposto mundo real externo ao poema. O telefonema dessa amiga — 

representante do mundo exterior que se insere no espaço da narração — confere 

veracidade ao suicídio do amigo, assim como o “X.” utilizado para se referir a ele, como 

que para poupar o nome e a imagem de uma pessoa real. Todos esses elementos 

produzem uma aparência de veracidade dos fatos narrados, conferindo às palavras do 

sujeito lírico um caráter de suposto desabafo autêntico do próprio poeta. Acresce-se a 

isso a descrição que o sujeito lírico fornece de seu estado emocional após o suicídio do 

amigo, como se o poema fosse um espaço de partilha, entre o poeta e o leitor, de um 

momento traumático vivido por aquele, assumindo o leitor o papel de um amigo 

confidente, tornado alguém ilusoriamente próximo do poeta.  

    A narração, supostamente tão aberta e franca, das memórias afetivas cria uma 

aproximação e uma relação de identificação com os leitores, na medida em que tal tipo 

de lembranças — principalmente as familiares — seria comum à quase, se não à 

totalidade deles. Flor considera esse efeito como característico da elegia romântica, que 

“origina uma identificação da vítima com o destinatário e prepara também o leitor para 

aceitar o luto por tudo o que foi e viveu num passado irreversível e num espaço perdido 

que só por anamnese pode recuperar” (op. cit., p. 145). O luto e o sentimento de perda 

tornam-se, desse modo, comuns ao sujeito lírico — ficcionalmente associado ao poeta 

— e aos leitores. 

Maulpoix aponta na elegia uma mescla aparentemente paradoxal de encenação e 

autenticidade: 
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[...] o lamento, o luto, o aspecto teatral de uma forma que implica uma 

encenação dos sentimentos, a extensão e a lentidão, a expressão da mais 

profunda dor que assume um caráter tão sábio quanto comovente... Por mais 

elaborada que ela seja, a elegia deve repousar sobre um sentimento 

autêntico.57 (op. cit., p. 198) 
 

Essa junção de sentimento ao mesmo tempo “autêntico” e “encenado” parece 

corroborar a retórica da sinceridade identificada por Magalhães, ou seja, o efeito de 

autenticidade, ou de sinceridade, resulta de um trabalho formal que não envolve 

espontaneidade, mas sim a utilização de artifícios retóricos que reelaboram e 

transfiguram uma possível sentimentalidade58.  

A identificação entre poeta/sujeito lírico59 e leitor, possibilitada pela retórica da 

sinceridade, contribui para a transformação de uma memória individual — forjada ou 

verdadeira, pouco importa —, inscrita no espaço do poema, numa memória coletiva. 

Segundo Halbwachs, quando duas pessoas nutrem um laço muito forte entre si, criando 

uma relação de identificação, as experiências individuais de cada uma, ao serem 

compartilhadas com a outra, tornam-se um pensamento ou uma memória comuns: 

 

Dois seres podem se sentir estreitamente ligados um ao outro, e terem em 

comum todos os seus pensamentos. Embora em certos momentos suas vidas 

decorram em ambientes diferentes, através de cartas, descrições ou por 

narrativas quando se aproximam, eles podem dar a conhecer um ao outro 
detalhes de circunstâncias em que se encontravam quando já não estavam 

mais em contato, mas será preciso que se identifiquem um ao outro para que 

tudo o que de suas experiências fosse estranho para um ou para outro seja 

assimilado em seu pensamento comum. (op. cit., p. 51)  

 

                                                             
57 “[...] la plainte, le deuil, l’aspect théâtral d’une forme qui implique une mise en scène des sentiments, la 

longueur et la lenteur, le caractère savant autant qu’émouvant que prend l’expression de la plus profonde 

douleur... Si élaborée soit-elle, l’élégie doit reposer sur un sentiment authentique.” (tradução nossa). 

58 Inevitável pensar aqui numa possível aproximação entre a retórica da sinceridade e o fingimento 

pessoano, ainda que neste o trabalho formal pareça adquirir mais ênfase. 

59 Quando digo, ao longo deste trabalho, “poeta/sujeito lírico” ou “sujeito lírico/poeta”, não quero dizer 

que um seja o outro numa espécie de espontaneísmo em que é a voz do poeta pessoa física que fala 

diretamente no poema, mas sim que retoricamente, ficcionalmente, o sujeito lírico apresenta-se no poema 

como se fosse o próprio poeta. 
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Ao coletivizar supostas lembranças pessoais, a poesia de Gomes Miranda 

oferece ao leitor uma memória comum numa contemporaneidade em que tanto a 

memória quanto o sentimento de comunidade encontram-se desvanecidos. O poema 

abre um espaço de partilha de afetos e experiências entre sujeito lírico/poeta e leitor, 

ficcionalmente criando relações afetivas entre eles. Espaço que acolhe o leitor num 

mundo urbano sem abrigo, que lhe fornece o porto seguro da permanência de uma 

memória num tempo de fugacidade, que oferece um lugar de afeto quando os afetos se 

desfazem. Em “Elogio da lembrança”, o poema parece oferecer ao tu leitor uma 

memória que lhe sirva de refrigério num cotidiano burocrático, opressor e 

individualista: 

 

Quando os desesperos nocturnos 

pouco a pouco se amontoam em pânicos matinais 

lembra. 

O tempo em que, depois das aulas, 

ias à janela e batias o apagador... 

ficava sempre a marca de giz 

na parede escura. 

 

Quando aos fins de semana vais de carro ao campo, 
a camisa imaculada, o olhar fatigado de vigiar as crianças, 

lembra. 

As longas caminhadas pelo monte, 

o último encontro de futebol, findo o secundário, 

a roupa amarrotada debaixo de uma pedra. 

 

Quando já atravessas para o outro lado da rua 

para não teres que falar com ninguém, 

com pressa de chegar à casa que compraste 

(estás a pagá-la todos os meses e um dia, dizem, será tua) 

lembra. 
O tempo em que ao cruzares com um polícia 

dizias: «bom dia, minha senhora.» 

 

Lembra o rosto dos ausentes. 

E essa palavra lançada ao rio pelo amigo. 

 

Não olhes com sobranceria 

o tempo em que à janela procuravas 

responder e nunca o conseguias, à pergunta: «o que há entre 

a escuridão lá fora e a minha alma aqui?» 

Lembra. 

(CM, 53)   
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A memória afetiva fornecida pelo poema constitui para o leitor uma forma de 

sobreviver a um mundo distópico, caracterizado pelo automatismo das ações do homem 

(segunda estrofe); pela vida direcionada ao consumo, pelo esvaziamento afetivo e pelo 

individualismo isolacionista (terceira estrofe); e por um mal-estar difuso e generalizado 

(primeira estrofe). É a memória afetiva que vem interromper um cotidiano opressivo e 

dele libertar o possível leitor. 

Por vezes, a poesia provê não apenas uma memória afetiva, mas oferece a si 

mesma como um abrigo ou um lugar de afeto para o leitor. Se, como visto na primeira 

parte desta dissertação, a cidade contemporânea favorece o nomadismo e dificulta a 

criação de raízes identitárias ou laços afetivos com o mundo, a poesia de Miranda busca 

preencher essa falta ao criar um espaço ficcional onde o leitor pode resgatar o 

sentimento de pertencer a um grupo de afeto, que lhe possibilitaria ancorar e 

restabelecer sua identidade esfacelada pelo meio urbano. Neste poema sem título de O 

que nos protege, um sujeito lírico implícito concede ao leitor um lugar à sua própria 

mesa, como se ambos fizessem parte de uma mesma família e compartilhassem uma 

mesma memória familiar; ele proporciona ao leitor até mesmo um ente de afeto em 

comum: a madrinha: 

 

A madrinha chama-te 

a uma tarde de aletria quente. 

Ocupas o teu lugar à mesa. 

Um dedo só caia seus lábios 

com o açúcar que fica nas panelas. 

(OQNP, 13)  
    

A aletria quente, feita por um ente de afeto, remete ao sentimento de 

acolhimento e proteção familiares vivenciado no ambiente doméstico durante a infância. 

Num mundo sem abrigo, o leitor tem um lugar cativo à mesa. Num tempo de relações 
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fugazes, ele tem um afeto seguro junto à madrinha e ao próprio sujeito lírico implícito, 

pois todos fazem parte de uma mesma família.  

Em outro poema sem título de O que nos protege, o sujeito lírico parece preparar 

a sua casa e a si mesmo para receber um tu leitor solitário: 

 

Os bolsos povoam-se de cartas 

ao entardecer: 

sinos pelo nevoeiro 

raízes que desenham na terra uma luz. 

 

É então que chega veloz vontade 

de beber muito chá, pôr um disco 

na vitrola, lavar a voz ao espelho, 

em segredo aquietar as unhas. 
Na mesa a toalha mais branca, 

o prato, 

as estrelas, as ondas, 

tudo disposto para ti. 

 

Valerá ainda a pena dizer que 

teu é um brilho solitário? 

(OQNP, 31)    
 

O sujeito lírico esforça-se por adotar uma atitude de acolhimento e receptividade 

ao tu leitor: ele “aquieta as unhas”, “lava a voz” de qualquer aspereza, põe um disco na 

vitrola, escolhe a toalha mais branca, buscando criar um ambiente agradável para 

recebê-lo. O próprio poema está disposto a essa receptividade e acolhimento, que 

parecem reforçados pela maviosidade e suavidade conferidas pela repetição da fricativa 

/v/: “povoam-se”, “nevoeiro”, “veloz”, “vontade”, “vitrola”, “lavar a voz”, “valerá”; 

pela profusão de nasais: “povoam-se”, “entardecer”, “sinos”, “nevoeiro”, “desenham”, 

“então”, “muito”, “unhas”, “mesa”, “mais”, “branca”, “ondas”, “ainda”, “pena”; e pela 

predominância de fricativas e laterais de um modo geral sobre as oclusivas. Se o tu 

leitor é solitário, o sujeito lírico lhe oferece a si mesmo, a sua casa e o próprio poema 

como um lar, como um lugar de abrigo e refúgio contra a solidão. Magalhães aponta já 

no primeiro livro de Miranda a capacidade que sua poesia tem de nos fazer sentir que 

não estamos sozinhos:   
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E é este o efeito que eu peço primeiro que tudo à poesia de qualquer poeta, 

por mais universal que possa ser, e que esta poesia junto de mim consegue — 

que não me deixe sozinho, que não nos deixe sozinhos, que não nos entregue 

somente a presunção das frias sofisticações. (MAGALHÃES, op. cit., p. 263) 

 

De fato, um dos efeitos mais contundentes da poesia de Miranda é a sensação de 

que esta nos acolhe, de que ela se abre e se oferece como abrigo e refúgio contra um 

mundo que nos lança ao desamparo, efeito identificado por Magalhães já em O que nos 

protege: “É significativa a linha de abraço em que tudo se encontra envolvido, como se, 

de facto, a poesia fosse o último refúgio combativo face à brutal realidade, tornada já o 

banal em que tombou a vida contemporânea [...]” (idem, p. 261). No poema “O lenço 

perdido”, o próprio sujeito lírico externa a preocupação de criar uma poesia capaz de 

abrigar o leitor, mas sem aprisioná-lo: “Entre tantos versos como encontrar / aquele que 

te reteria / sem nunca te prender?” (CM, 23). Em “Deontologia”, novamente a 

preocupação de oferecer ao leitor o refúgio da poesia perante uma realidade adversa: 

“antes que a tempestade devaste a nossa parte do mundo / gostava de lhes dar a 

hospitalidade do poema: / palavras, gaze, respiração assistida” (RG, 55). 

Há em Miranda a aguda consciência de que o poeta está inserido no mundo, em 

comunhão com os homens, num fazer poético que não se fecha em si mesmo: “A mão é 

um elemento isolado, / mas que faz parte de uma comunidade: / o espaço e o tempo 

onde nos é dado viver” (AC, 11). Em “Regresso a Rilke”, o sujeito lírico/poeta e o leitor 

parecem entrar em comunhão por meio da poesia, apesar da distância que há entre 

ambos: 

 

Ainda não sou capaz de deter o teu nome 

vogando entre as águas, 

revoltas e escurecidas. 
Interrogo. 

 

Acaso persegues, nesse vestido de barro 

e sombra, um olor marítimo, 

a tua adolescência, 

outras mãos mais puras 
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capazes de moldar-te o rosto hirto 

orgulhoso? 

 

Como o viandante entre montanhas 

clamo noite fora 

pela luz do patamar, 

a bola no muro, 

a pasta na terra. 

 

Não fui capaz de dizer-te uma palavra 

(eu que para ti escrevi dezenas), 
preces fora do tempo, 

esse caudal de imagens 

regressando ao teu nosso passado. 

 

Chove 

assim a terra se despede 

de seu canto? 

Com um gesto alcanço margens 

que não suspeitei 

mas são de sombra os olhos 

que me aguardam, de frio 
os braços que se aproximam. 

 

Só tu sabias pronunciar 

o meu nome 

com perfeita clareza. 

 

Batiam à porta e era eu que 

chegava para o almoço de domingo. 

 

Um dia destes regresso a Rilke. 

Tu a meu lado. 

(HP, 83-84)       
 

O sujeito lírico parece assumir a condição de poeta e dirigir-se a um tu leitor, o 

que é sugerido no verso “(eu que para ti escrevi dezenas [de palavras])”. Além disso, a 

imagem do tu vogando entre águas “revoltas e escurecidas” parece coadunar com o 

conceito que o próprio Miranda tem do leitor60. Este busca resgatar a memória de seu 

                                                             
60 Em e-mail que me enviou em 14 de março de 2014, o próprio poeta refere-se ao leitor como um “corpo 

no escuro”, visto ser impossível ao poeta formar uma imagem clara daqueles para quem escreve. No 
entanto, ainda que seja esse “corpo no escuro”, o leitor é considerado como portador de uma vivência 

com a qual o poeta deve dialogar. Para Miranda, a poesia deve buscar o contato com o universo do leitor, 

pois somente desse modo ela pode atuar em sua vida cotidiana, como se verá no próximo capítulo. 

Escreve Miranda no e-mail referido, em resposta à minha mensagem comunicando que analisaria sua obra 

poética na dissertação de mestrado:  

 

 “Há sempre um corpo no escuro, atento, perscrutador, vindo de lugares de ouro e 

tumulto, altaneiros, arcaicos de tão contemporâneos, trazendo dentro de si histórias de 

maravilhamento e melancolia: ruas que escutaram os primeiros gritos de júbilo, cinemas de 

bairro que deram lugar a edifícios sem alma, vozes de raparigas no inverno, quartos 

forrados de livros, músicas, posters de heróis improváveis... 
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próprio passado, procura por uma identidade, “perseguindo” a adolescência ou mãos 

que sejam capazes de “moldar-lhe” o rosto.  

Do mesmo modo o poeta, que erra em seu ofício como um “viandante entre 

montanhas”, no desejo de resgatar a infância, a “bola no muro”, a “pasta na terra”. E é 

no espaço do poema que ambos se encontram, compartilhando uma mesma memória, 

um mesmo “teu nosso passado”, num anseio por superar a distância inevitável que os 

separa, ainda que com a consciência da impossibilidade de eliminá-la. O poeta esforça-

se por se aproximar do leitor, por “deter o seu nome”, escrevendo-lhe “dezenas de 

palavras”, pois sabe que somente o leitor pode conferir-lhe existência, somente este sabe 

“pronunciar o seu nome com perfeita clareza”. Agora é o leitor que recebe o poeta, é 

este que chega para o “almoço de domingo”, integrando ambos uma mesma 

comunidade de afetos sediada no espaço criado pela poesia. 

A preocupação em restituir ao homem urbano os afetos que ele parece ter 

perdido justifica-se não apenas por constituírem refrigério ou abrigo num mundo 

distópico, como se viu anteriormente, mas também porque eles propiciam uma 

sabedoria aplicável à vida cotidiana imediata, em contraste com uma erudição abstrata e 

academicista, distanciada da realidade ordinária. Apesar de também conferir valor ao 

conhecimento adquirido nos livros61, as relações afetivas diretas proporcionam um saber 

                                                                                                                                                                                   
 há sempre um corpo no escuro, quem o saberá receber, chegar até junto das suas mãos 

uma réstia de luz, um alimento terrestre, a poesia? 

 O leitor é esse corpo no escuro, benfazejo, disposto às manhãs do pensamento.” 

61 Pelo valor que a poesia de Miranda confere aos leitores e à leitura, obviamente os livros também 

ganham vital importância, principalmente por propiciarem ao leitor a formação de um pensamento crítico 

capaz de libertá-lo dos condicionamentos sociais. No entanto, estabelece-se uma distinção recorrente 

entre livros que contribuem para conformar o homem às imposições da sociedade, geralmente vinculados 

a interesses de mercado, e livros de potencial subversivo e transformador da realidade:     

 

QUADROS DE RENOIR E DE TURNER 

 

Hoje, folheio a prosa aclamada em hipermercados, 

cafés literários, e penso nessas viagens 

por rios impassíveis, pálidos, com a tripulação 

nos seus lugares, contemplando 
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mais diretamente vinculado à vida do homem comum, mais efetivo na mediação e 

aproximação entre os seres humanos e no processo de conhecimento de si e dos outros: 

 

Porque não possuem nem a luz, nem a leveza, das proferidas 

nas montanhas do coração, 

certas palavras, escritas num livro, podem configurar uma 

                distância, 

ser um rasgão. 

Face a face dispomos de tudo o que carecemos: 

a dádiva do rosto para dizer mais, 

ou tranquilizar o sentido de quem lê 

o que somos e não sabemos. 
(RQ, 42)   

  

Desse modo, os entes de afeto são muito valorizados, dentre outros motivos, 

pelos ensinamentos que podem comunicar, ainda que não necessariamente de modo 

verbalizado, mas transmitidos nos gestos e comportamentos diários. O padrinho é 

frequentemente lembrado pelas lições precisas de vida que era capaz de ensinar:  

 

Até ao último instante esperei 

para ouvir o que ele tinha para dizer. 

 

Dizia sempre a coisa certa. 

(RQ, 57) 

 

Ninguém conseguia dissuadi-lo 

de que a doçura é incapaz de esquecer completamente 

a ira. 

                                                                                                                                                                                   
o mar de vagas, quais rebanhos sonolentos. 
 

Prefiro os livros de poesia ou de teatro 

que encontro pelas livrarias nas estantes 

mais próximas do chão: 

solitários, altivos, orgulhosos de não pertencerem 

a nenhuma corporação. 

Singrando, depois, pela noite 

de casas sustentadas por um candeeiro, 

ou num palco improvisado 

em antigo armazém. 

 
Barcos e peixes cantores 

fazendo frente a céus crepusculares 

e revoltos; 

trombas de água e escolhos, 

após as lanternas, os mapas 

e a bússola 

terem ido borda fora. 

   (PL, 20) 



149 
 

Podíamos mergulhar as mãos na neve 

que ele estreitava-as nas suas 

e dizia sentir o verão. 

(RQ, 59-60)   

      

 Importante ressaltar que essa sabedoria não tem como fonte apenas os afetos de 

alegria, nos termos de Spinoza, mas também os afetos de tristeza, pois a dor possui um 

caráter pedagógico e formativo. Segundo Magalhães, no primeiro livro de Miranda — 

mas aplicável a toda a sua poesia —, “[...] será bom deixar evidente quanto aquilo a que 

podemos chamar afectos nada ter a ver, pois os versos o não consentem, com o 

melífluo. Por vezes é apenas a aceitação apaziguada e amante de situações ligadas a 

breves dores que depois se revelam formativas [...].” (op. cit., p. 262).  

Desse modo, não são valorizados apenas os afetos que se traduzem em proteção, 

acolhimento ou alegria, mas também os afetos que provocam dor ou tristeza, pois 

também eles ajudam a constituir uma sabedoria estreitamente vinculada à experiência, 

um saber dos afetos capaz de fornecer referências sólidas para a relação do sujeito com 

o mundo. Como diz um verso de O que nos protege, “a mágoa é uma palavra justa” 

(OQNP, 53), ou seja, os afetos que trazem tristeza também configuram uma sabedoria 

precisa62.  

Com essa valorização de um saber conferido pelas relações afetivas, a figura do 

velho ganha especial relevo pela experiência de vida acumulada e os ensinamentos de 

que é portador, principalmente o velho que é também um ente de afeto, como o avô ou a 

avó, pois sua sabedoria é mais eficazmente transmitida e impressa na memória ao vir 

carregada de afeto. Neste poema de O que nos protege, mesmo os ralhos da avó são 

considerados ensinamentos, e depois de morta ainda é capaz de oferecer refrigério e 

proteção por meio das lembranças dos familiares: 

 

                                                             
62 A interpretação apresentada desse verso é de Magalhães (op. cit., p. 266). 
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A avó 

 

Pede para segurar 

o dedal a agulha 

enquanto lembra 

encosta os dedos ao regaço  

ensina quem acolhe 

os ralhos como sopro leve de vento. 

 

Íamos um dia pela rua, 

cem escudos elevavam o chão, 
apanhei-os, 

na confeitaria risos de leite, 

pastéis de mil folhas. 

 

Alguém a chamou violentamente 

num momento em que eu não estava. 

 

O colchão da cama já não é o mesmo, 

porém em certas noites ainda ouço 

uma oração 

que pede por mim. 
 

Quem a ouvia? 

(OQNP, 11)    

 

Além disso, os velhos são valorizados pela memória afetiva familiar de que são 

portadores e guardiões, fornecendo um sentimento de permanência num mundo de 

fugacidade; memória essa que constitui refrigério e referenciais identitários para os mais 

novos, além de servir como uma espécie de cimento que une a família. De fato, há 

mesmo um livro de Miranda que lhes é dedicado, Velhos, de 2008. Num poema desse 

livro, a avó guarda lembranças afetivas avidamente ouvidas pelo neto, e o avô, 

contrariando o estereótipo que associa a velhice à perda de memória, tem uma 

“memória de ferro”:  

 

      O AVÔ 

 

Teu avô, menino, era um lambareiro: 

prato que lhe pusessem à frente, 

fôra de filhoses, arroz doce, 

creme ou aletria... 
Conte, vó, conte! 

Prato? Tantas vezes era o primeiro 

a ir com uma colher ao tacho, 

mal ele vinha do lume. 

E no final ainda queria rapá-lo. 
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Tinha cá uma memória de ferro! 

Nisso saíste a ele! 

Quarenta anos depois, 

ainda era capaz de descrever o enxoval 

que eu levara, peça por peça. 

E olha que eram para cima de... 

Não podia ser mais meu amigo. 

Nas constipações levava-me à cama 

o conduto. 

A aconchegar-me sempre os lençóis, 

a dizer-me que não me descobrisse. 
 

Já para o fim, chamava muito pela mãe, 

falava com ela, 

enternecia-nos o coração! 

E era fresco, era! Deus me guarde 

de lhe diminuir a imagem, mas... 

Conte mais. E daquela vez, em que... 

Estou ainda a vê-lo, com estes que a terra 

há-de comer, noite cerrada, monte fora... 

 

Vamos que eu não me lembrava 
a tempo; tudo isto 

morria dentro de mim? 

(VE, 16) 

 

Para Halbwachs, a importância dos velhos para a memória dos mais novos reside 

no fato de carregarem uma história vivida. Para a constituição de uma memória pessoal, 

importa mais a história vivida do que a história escrita, ou seja, os fatos do passado 

precisam ter sido vivenciados para serem incorporados à memória pessoal, e essa 

vivência do passado pode ocorrer na relação do sujeito com seus pais e avós. Os 

testemunhos destes adquirem em sua memória pessoal uma importância 

consideravelmente maior do que a história escrita por elementos alheios ao círculo 

familiar, pois são relatos impregnados de afeto: 

 

Como não se interessaria [a criança] por acontecimentos que lhe dizem 

respeito e nos quais esteve envolvida, por tudo o que agora reaparece nos 

relatos dos velhos que esquecem a diferença dos tempos e, acima do presente, 

reatam o passado ao futuro? Não são apenas os fatos, mas os modos de ser e 

de pensar de outrora que se fixam assim na memória. (HALBWACHS, op. 

cit., p. 85)    

 

São os velhos, principalmente na figura dos avós, que conferem à memória 

pessoal das gerações mais novas uma dimensão coletiva que lhes possibilita transcender 
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seu círculo restrito e imediato de relações; por meio deles, e junto a eles, tem-se acesso 

a uma história vivida. E é por meio desta que as novas gerações podem formar o 

contexto de suas lembranças pessoais: 

 

[...] a vida da criança mergulha mais do que se imagina nos meios sociais 

pelos quais ela entra em contato com um passado mais ou menos distanciado, 

que é como o contexto em que são guardadas suas lembranças mais pessoais. 

É neste passado vivido, bem mais do que no passado apreendido pela história 

escrita, em que se apoiará mais tarde a sua memória. Se antes ela não fazia 

distinção entre esse contexto e os estados de consciência que nele ocorriam, é 

verdade que, pouco a pouco, a separação entre seu pequeno mundo interno e 

a sociedade que o circunda acontecerá em seu espírito. Entretanto, do 

momento em que essas duas espécies de elementos inicialmente estiveram 

estreitamente fundidas, que terão parecido fazer parte de seu eu de criança, 
não se pode dizer que, mais tarde, todos os que correspondem ao meio social 

se apresentarão a ela como um contexto abstrato e artificial. Neste sentido é 

que a história vivida se distingue da história escrita: ela tem tudo o que é 

necessário para constituir um panorama vivo e natural sobre o qual se possa 

basear um pensamento para conservar e reencontrar a imagem de seu 

passado. (idem, p. 90) 

 

Os afetos apresentam-se, portanto, na poesia de Miranda, como o elemento 

capaz de garantir a sobrevivência do homem num mundo urbano distópico, e a memória 

vem permitir-lhes escapar à fugacidade característica da contemporaneidade. A poesia, 

por sua vez, surge como lugar privilegiado de inscrição e perenização dessa memória, 

oferecendo ao leitor referenciais para a reconstituição de sua identidade, além de um 

abrigo onde pode experimentar novamente uma partilha e uma comunhão de afetos.   

 

 

 

3.3. “Confrontar o quotidiano com a dúvida metódica”: os deslocamentos de 

percepção 

 

A poesia de Miranda não se limita a diagnosticar e denunciar a distopia do 

mundo contemporâneo. Ela reage a essa distopia, persegue uma retórica capaz de 
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promover deslocamentos na percepção do cotidiano, de desfazer hábitos estabelecidos e 

lugares-comuns, num desejo de transformar a realidade imediata do homem comum, de 

libertá-lo de uma vida diária programada, burocrática, opressora, dirigida pelo mercado 

e pela lógica do consumo. Uma poesia, portanto, que busca “confrontar / o quotidiano 

com a dúvida metódica” (FA, 12). Impossível não aproximá-la da poética do 

testemunho seniana no que esta tem de crença no poder da palavra poética de intervir na 

realidade: 

 

[...] o “testemunho” é, na sua expectação, na sua discrição, na sua vigilância, 

a mais alta forma de transformação do mundo, porque nele, com ele e através 

dele, que é antes de mais linguagem, se processa a remodelação dos 

esquemas feitos, das ideias aceites, dos hábitos sociais inconscientemente 

vividos, dos sentimentos convencionalmente aferidos. Como um processo 

testemunhal sempre entendi a poesia, cuja melhor arte consistirá em dar 

expressão ao que o mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando, não apenas 

de outros mundos simultânea e idealmente possíveis, mas, principalmente, de 

outros que a nossa vontade de dignidade humana deseja convocar a que o 
sejam de facto. (SENA, 1988a, p. 26) 

  

Na poesia de Miranda, o leitor é frequentemente instigado a questionar seus 

hábitos cotidianos, seu modo de pensar o mundo, sua forma de perceber a realidade 

imediata. Seu alvo é o homem comum, o leitor não especializado e não acadêmico, 

envolto em suas atividades diárias e banais. Ela não tem a ilusão nem a pretensão de 

modificar um contexto social e político amplo, mas busca atuar na vida comezinha do 

habitante da cidade, deslocando seu modo de perceber sua própria rotina como um 

primeiro passo indispensável para transformá-la. Parte-se do pressuposto de que os 

condicionamentos a que o homem é sujeito decorrem de uma percepção socialmente 

determinada da realidade, e desconstruir essa percepção seria um modo de libertá-lo. 

Segundo Halbwachs, 

 

[...] existe uma lógica da percepção que se impõe ao grupo e que o ajuda a 

compreender e a combinar todas as noções que lhe chegam do mundo 

exterior: lógica geográfica, topográfica, física, que não é outra senão a ordem 

introduzida por nosso grupo em sua representação das coisas do espaço (é 

isso: é esta lógica social e as relações que ela determina). Cada vez que 



154 
 

percebemos, nós nos conformamos a esta lógica; ou seja, lemos os objetos 

segundo essas leis que a sociedade nos ensina e nos impõe. [...] Na realidade, 

a percepção resulta de uma demorada operação de treinamento e de uma 

disciplina (social) que não se interrompe [...]. (op. cit., p. 61-62)   

 

Para promover esses deslocamentos nos modos de perceber o cotidiano, a poesia 

não pode almejar o sublime, não pode se distanciar da vida ordinária, mas precisa 

imiscuir-se no dia a dia do leitor. Para atuar na realidade imediata, ela precisa descer de 

seu suposto pedestal e tornar-se acessível ao homem comum. Em “Estátua em jardim 

público”, essa proposta de poesia parece sintetizada:   

 

De musgo e terra sedenta estás vestida  

da cabeça aos pés,  

nua como uma rapariga   

diante do espelho  

depois de uma tarde  
nas areias de uma praia  

      degolada,  

  

apenas posso adivinhar teu rosto  

pela combustão das lágrimas  

arvorando nos teus ombros  

  lassos  

caminhos que alguém apagou.  

 

Do corpo de opulentas formas  

de que és o modelo, e do frio  
que corre nas tuas veias de pedra,  

outros em molde parnasiano o disseram.  

 

Eu sinto que a tua presença  

no jardim defronte do nosso quarto  

naquele mês de julho foi testemunha,  

inspiração, veio de água,  

testamento que as mãos  

no vidro redigem.  

(PE, 59) 

  

A estátua pode ser tomada como metonímia para a arte em geral, incluindo-se a 

própria poesia. Esse poema parece constituir uma espécie de manifesto ou de arte 

poética. O que interessa a Gomes Miranda não são as belas formas que conduzam ao 

sublime, mas sim a poesia/estátua rebaixada a uma situação cotidiana: ela não deve 

buscar a elevação, mas ser como “a rapariga nua diante do espelho, após uma tarde na 
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praia”. Não interessa ao sujeito lírico as “opulentas formas” do corpo da estátua. Outros 

poetas, mais preocupados com o rigor formal, já o disseram “em moldes parnasianos”. 

O que importa é a estátua/poesia que se encontra ao alcance de todos em jardim público. 

É a poesia/estátua que se imiscui na rotina do homem, que testemunha, pela janela do 

quarto, uma cena de sua vida diária, possivelmente uma experiência amorosa vivida 

intensamente por ele. E é também uma poesia que, de algum modo, participa ativamente 

das vivências desse sujeito, servindo-lhe de “inspiração” ou “veio de água”. Além disso, 

ela é o registro, o lugar de inscrição da experiência cotidiana, servindo-lhe de 

“testamento”. 

A arte, e nela incluída a poesia, deve ser fruída em meio mesmo às tarefas 

domésticas rotineiras, suscitando questionamentos que interrompam a monotonia do dia 

a dia, ou nele promovam deslocamentos. Este poema de O caçador de tempestades é 

bastante representativo disso: 

 

    CHRIST IN NEW YORK, DE DUANE MICHALS 

 

Protejo o rosto com as mãos: são as pedras arremessadas, 

Pai. Acaso ouves o que não sei ainda dizer? 

Fecho os olhos: para continuar a ver a beleza dos rostos, 

Mãe. Não desesperes: as feridas irão cicatrizar. 

Ao fim da tarde estarei de novo em casa. 

 
“Estende antes a toalha branca na mesa. Estes talheres. 

Aqueles copos. Os guardanapos? Estão no sítio de sempre. 

Anda agora sentar-te aqui.” 

“Já vou.” 

 

Pelos caminhos, vi os que escarneciam, 

os que vociferavam, e aqueles, os incuráveis, 

que me cobriam de elogios ― 

a peçonha dos guardiões do templo ― 

antes de traficarem a palavra no mercado. 

Como perceberam que preferi à deles 
a companhia solitária de outros 

[esta velha ucraniana a comer 

comida de cão, em Brooklyn; 

este homem espancado na rua 

por ser homossexual 

e o outro que morreu baleado por uma criança; 

aquela mulher, irmã de Maria Madalena, 

atacada e a outra que morreu 

durante um aborto ilegal], 
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puseram a correr pela terra a ideia 

de que era niilista a minha palavra, 

de que eu não acreditava no amor. 

Mais tarde ou mais cedo revelaram 

a sua natureza: 

uns, lavaram as mãos, 

outros, gritaram “Barrabás”. 

 

“Guarda na cristaleira o álbum de fotografias, filho, 

e vem para a mesa. 

A comida está a esfriar”.   
   (CT, 30-31) 

 

 O álbum de fotografias, que aqui representa a arte, é visto em meio às tarefas 

domésticas. Não é a arte sublime e elevada que exija a interrupção do cotidiano para ser 

contemplada, mas a arte rebaixada, que se imiscui nas atividades diárias do homem 

comum. Um outro rebaixamento, propiciado pela escolha da série de fotografias de 

Duane Michals, é a presença de Cristo, personagem sagrada, em meio à violência 

ordinária da grande cidade. Esse decaimento de figuras sagradas e míticas ao nível do 

cotidiano aparece com frequência. No poema “Solilóquio de uma pintora surrealista” 

(CT, 52), a Virgem Maria preenche um curriculum vitae quando é visitada pelo anjo 

Gabriel. Um outro exemplo é o poema “Il ritorno d’Ulisse in pátria, Claudio 

Monteverdi” (FA, 21-23), em que, aparentemente narrando o retorno épico de Ulisses a 

Ítaca, logo se percebe que se trata de um cão chamado Ulisses, e a viagem descrita é o 

regresso desse cão à casa de seu dono63. 

                                                             
63 Por vezes, esse rebaixamento é mais sutil. Como no poema “Hoje”: 

  

Caim não matará Abel? 

Jesus Cristo e Maria Madalena poderão carnalmente amar-se? 

Ninguém gritará o nome de Barrabás? 
As profecias de Cassandra serão escutadas? 

Antígona enterrará com dignidade o irmão? 

Medeia não será traída, depois de por amor ter atraiçoado a pátria? 

As Bacantes poderão descer à cidade? 

 

Seremos capazes de atravessar o rio heraclitiano 

sem que as matilhas acometam? 

Não será o último dia de Sócrates? 

De morte cruel não morrerá Inês de Castro? 

O criado de Camões não precisará de sair à rua? 

Mandelstam não será preso, Lorca fuzilado? 
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 A escolha da fotografia de Duane Michals para dialogar vai ao encontro de 

características muito caras à poesia de Miranda. É comum na obra do fotógrafo norte-

americano a narratividade, com a utilização de sequências de fotos que contam uma 

história, frequentemente recortada do cotidiano. Do mesmo modo, a poesia de Gomes 

Miranda narra pequenas histórias, como se fossem flashes da vida na cidade. 

No entanto, não se trata apenas de uma narração da vida urbana corriqueira, mas, 

principalmente, uma tentativa de provocar um estranhamento em relação aos 

comportamentos habituais do cotidiano, de deslocá-lo, retirá-lo de seu lugar-comum. 

Assim, na série de fotos “Christ in New York”, causa estranhamento Cristo comer 

comida de cachorro, acompanhado de uma senhora ucraniana. Em outras fotografias de 

Michals, encontramos pessoas sentadas à mesa do café da manhã, estando uma delas 

com uma venda nos olhos, e a outra lendo um jornal virado de cabeça para baixo; ou 

ainda, uma série de fotos em que pessoas em ambientes domésticos se olham ao espelho 

e veem imagens distorcidas de seus rostos. Do mesmo modo, como demonstraremos 

                                                                                                                                                                                   
 

Nenhum avião militar levantará voo? 

Ninguém procurará refúgio político ou será deportado? 

O tanque israelita não derrubará a casa? 

O bombista suicida abortará a missão? 

As mães não chorarão os filhos? 

O silêncio dissipará os gritos? 
 

... 

Haverá vida antes da morte?  

          (PL, 5) 

 

 A descensão simbólica que esse poema opera acompanha a descida da leitura pela página. Numa 

série de questionamentos que denunciam a violência do mundo, o poema começa com referências a 

personagens de uma dimensão sagrada ou mítica. Na segunda estrofe, um primeiro rebaixamento, mas 

incompleto: agora se trata de personalidades importantes da filosofia e da literatura, já numa dimensão 

humana, mas um humano elevado pela história. Na terceira estrofe, um rebaixamento mais radical: tem-se 

agora o homem comum em seu cotidiano degenerado, de violência e guerras. Dentro mesmo dessa estrofe 

há um movimento de descida: de uma questão social mais ampla, como o embate entre as partes em 

conflito e o problema dos refugiados, para o nível mais individual e personificado das mães que choram 

seus filhos. 
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mais adiante, Miranda busca em sua poesia provocar deslocamentos, perturbações que 

desautomatizem a rotina. 

Sua poesia apresenta-se como uma espécie de testemunha partícipe da vida 

urbana diária. Retomo aqui como exemplo significativo o poema “Papel de jornal”, do 

qual transcrevi a estrofe inicial na primeira parte desta dissertação, mas agora 

ressaltando a imersão do poema no cotidiano da cidade. Ei-lo agora na íntegra: 

 

Este poema começa nas escadas de um prédio abandonado, 

um grupo de rapazes em poses pouco ou nada coreográficas 

de tão inevitáveis que são os gestos 

dobrados sobre a seringa, 

à procura da veia mais saliente, roxa 

de tanto procurarem o azul, a flor 

que desabrocha à sombra das raparigas. 

Apenas uma os acompanha pela cidade, 

pelos desvios prematuros; 
as demais estiolam diante do mar. 

 

Este poema começa na cozinha de uma casa suburbana, as mãos, 

de uma mulher recém-casada, depostas numa bacia amarela; 

na sala, o zumbido de uma mosca, um homem 

que cambaleia até ao sofá. 

Do lado de fora da vidraça uma criança arrasta uma boneca 

pelo chão. 

 

Este poema segue uma família, em tumulto, no meio da estrada 

enquanto um buldozzer se prepara para demolir a casa, 
ilegal e dissonante. 

 

Este poema, na cidade de ruas que desaguam no mar, continua 

por uma que termina abruptamente num muro. 

Suja os dedos com papel de jornal, 

aceita o empurrão das vendedoras de flores, 

ajuda as peixeiras a levantarem a canastra. 

E é tão útil como um solo de trompete 

no Verão.        
   (EMSA, 12)  

 

A imersão da poesia no cotidiano é representada emblematicamente pela 

imagem do poema sujando os dedos com papel de jornal, símbolo por excelência da 

regularidade da vida diária. As cenas do dia a dia são o ponto de partida para o poema. 

Inicialmente ele se porta apenas como testemunha, observando e registrando a 

degradação da juventude urbana, o marasmo do subúrbio, a casa irregular ameaçada. 
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Mas, na última estrofe, ele é já tomado pelo movimento rotineiro da cidade, recebe um 

empurrão das vendedoras de flores e termina como um partícipe solidário desse 

cotidiano, ajudando as peixeiras a levantarem a canastra. 

De fato, o que interessa para a poesia de Miranda são as relações humanas que 

se estabelecem no cenário urbano, a luta diária pela sobrevivência num meio adverso:   

 

A poesia de Gomes Miranda brota de uma saudável usualidade [...] da vida de 

todos os dias e da prática de todos aqueles que têm de fazer da existência o 

equilíbrio, ora conseguido ora instável, para sobreviver. [...] o que 

fundamentalmente lhe interessa é a relação entre os humanos e de si com 

eles, essa espécie de oração do dia-a-dia que se predispõe a escutar e a 

verbalizar. Mas com, como não poderia deixar de ser, evidentes rasgões de 

inquietação [...]. (MAGALHÃES, op. cit., p. 262-263)    

 

Nesse sentido, é recorrente a presença de um sujeito lírico solidário com um 

outro que enfrenta alguma adversidade em seu cotidiano. Em “Entrevista a um poeta”, o 

sujeito lê uma carta para uma imigrante africana analfabeta, num poema atravessado por 

um forte sentimento de solidariedade: 

 

Vinha de entrevistar um poeta famoso 

quando em Sta. Apolónia abri um livro. 

Instantes depois, uma mulher africana 

sentada, perto de mim, noutra fila 

de cadeiras, perguntou-me: 

«O Sr. é português?» Respondi que sim. 

Então, estendeu uma carta para eu ler. 

Eram palavras de uma irmã que tinha 

ficado em S. Vicente. Falavam de saudade 

de como por carta não se pode  

«vista a vista» dizer o amor. 

Agradecia tudo o que um Sr. havia feito 
por ela e pela sobrinha. Pertences que haviam 

e não haviam chegado por barco. 

Quando terminei de ler, agradeceu. 

Só então olhei para ela. Por pudor não o fizera antes. 

Mas sentira os olhos, os soluços. 

Desejámos um ao outro felicidades. 

(CM, 62)   
 

 No poema “Da beleza e da consolação” (HP, 78), transcrito anteriormente, o 

sujeito ajuda o empregado do café a colocar as cadeiras em cima da mesa. Em “O mãos 



160 
 

largas” (PE, 63-64), também já transcrito, ele passa a andar com um maço de cigarros 

no bolso apenas para dá-los a um outro que normalmente lhos pede. A presença desse 

sujeito lírico solidário reforça a sensação, apontada anteriormente, de que a poesia de 

Miranda de algum modo nos acolhe num mundo que parece não oferecer abrigo. 

O desejo de se aproximar do leitor e com ele entrar em comunhão traduz-se 

numa preocupação com a comunicabilidade da poesia, pois a linguagem adotada não 

pode afastar o leitor, mas entrar em diálogo com ele. Por esse motivo, Miranda opõe-se 

contundentemente a um formalismo que concede à poesia uma realidade autônoma e 

por consequência a condenaria a ficar confinada nos meios acadêmicos e especializados, 

pois somente estes seriam capazes de “decifrar” sua linguagem. Segundo Magalhães, 

esse desejo de comunicar aproxima Miranda da poesia espanhola recente: 

 

A melhor poesia espanhola recente (que Gomes Miranda tão bem conhece) 

quer aproximar-se dos seus leitores e contar-lhes sem tropeços excessivos os 

seus cantares. Tudo passou a desencadear-se bem fora do imanentismo 

formalista, essa crença retorcida de que o poema cria a sua realidade 

autónoma independente de referentes exteriores. E o mais importante de tudo 

é o facto de todos estes pressupostos pretenderem ser uma fuga ao 

academismo, no sentido estrito que esta palavra tem de pretensioso e forçado. 

(op. cit., p. 269) 

   

 De fato, se pretende deslocar a percepção do leitor quanto à sua realidade 

cotidiana, e, desse modo, operar transformações nessa realidade, a poesia de Miranda 

precisa comunicar uma mensagem crítica capaz de instigar esse deslocamento. Portanto, 

a importância do conteúdo ou significado acaba por determinar a escolha da forma, 

trabalhada sobretudo no sentido de conferir maior poder e eficácia à mensagem 

comunicada. A simplicidade da linguagem torna-se indispensável para produzir esse 

efeito, mas não deve ser confundida com superficialidade ou ausência de complexidade: 

 

Um discurso pode viver da singeleza sem cair na superficialidade; e, por essa 

singeleza, ser capaz de enunciar o complexo do comum sem recursos a 

pseudo-profundidades. 

Simples não necessita sequer de ser confundido com claro, evidente, no 

sentido de qualquer imediatismo inteligível. Mas a inteligibilidade, sem a 
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ingenuidade, parece ser o que melhor informa o princípio de simplicidade 

representacional a que o autor [Miranda] prendeu as suas intenções de dizer. 

(idem, p. 259)   
 

De fato, a linguagem precisa ser simples para melhor transmitir uma mensagem 

de alta complexidade. Daí a adoção de uma sintaxe direta, com poucas inversões, de 

versos que formam frases completas, com pouca quebra ou fragmentação, de um 

vocabulário coloquial, de uma narratividade, de uma forma direta e concisa. A 

subversão deve partir de dentro da própria ordem da vida diária: a linguagem cotidiana e 

comum é adotada para subverter o rotineiro, o ordinário, o banal. Essas características 

parecem condensadas neste breve poema64, cuja linguagem simples carrega uma 

reflexão que perturba a aparente normalidade da vida pela qual optamos: 

 

E há esses cafés que visitámos 

quando uma voz não chega 

para apaziguar uma vida. 

E há um caderno relido à luz 

da insensatez que somos. 
Nele, um ditado cheio de erros 

marcados a vermelho, 

afinal a tua vida. 

(PA, 29)    
 

No entanto, essa proposta de poesia encontra severas resistências em Portugal, o 

que leva Miranda a adotar uma postura combativa frente a um grupo de poetas e críticos 

defensores de uma poesia da forma e do significante. E a ironia65 é a sua principal arma 

nesse confronto, utilizada como um meio de potencializar uma crítica acerba contra uma 

concepção hermética e formalista de poesia, distanciada da realidade do leitor, e 

também contra uma poesia submetida às leis do mercado editorial. Nos dois poemas da 

                                                             
64 Não me alongarei fornecendo mais exemplos da simplicidade da linguagem adotada por Miranda. Os 

poemas já transcritos ou ainda por transcrever nesta dissertação são exemplos suficientes. 

65 Diante dos vários matizes que o conceito de ironia adquiriu no decorrer de sua longa história, opto por 

ater-me à sua definição mais consensual: figura de linguagem em que o enunciado traz um significado 

oculto que está em desacordo ou é contrário ao seu significado literal, produzindo um efeito de escárnio 

ou zombaria implícitos. 
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série “Devoradores de espaço”, a crítica ao hermetismo, ao formalismo e ao mercado 

assume um tom cáustico, intensificado pela ironia, numa descrição mordaz de uma 

suposta comunidade. Apesar de longos, vale a pena transcrevê-los na íntegra, dado o seu 

caráter irônico exemplar: 

 

DEVORADORES DE ESPAÇO 

 

Vivi durante algum tempo numa comunidade 

de devoradores de espaço. 

Uma noite, à hora em que as confidências se misturam 

com o álcool, um deles contou-me a história da sua estirpe. 

Há séculos que ocupavam 

extensas áreas do território nacional. 

Começaram por conquistar inóspitos espaços 
onde construíram caminhos, vilas e cidades, 

dedicando-se hoje às outrora utópicas Megapolis, 

onde a informação viaja à rapidez de um clique. 

 

Entre as suas actividades preferidas 

contavam-se a propriedade e o roubo 

a que chamavam economia 

e a floral actividade 

da poesia. 

Com o tempo, a esta última começaram a impor 

as leis do mercado. Descobriram que a metáfora 
e a obscuridade alcançavam índices elevados 

na bolsa de valores. 

 

Finda a exposição levou-me numa visita guiada 

por algumas pérolas daquela arte, que não tardaria a estiolar, 

dela restando, na altura em que abandonei essa estranha 

sociedade, floreados bucólicos ou cultos. 

Quando regressei a casa fundei 

com alguns amigos 

um grupo refractário 

que desde então se tem 

dedicado a transgredir os princípios daquela comunidade. 
 

2. 

 

Densamente arborizado e à beira de um conjunto de casas 

ilegais, fica o campus dessa comunidade. 

Entre as regras de admissão que o candidato tem de cumprir, 

figura a de permanecer durante quatro horas numa sala sem janelas, 

e mobilada apenas com uma mesa e uma cadeira, 

a ler recortes de revistas e jornais com ensaios e recensões críticas 

dos mais diletos Gurus dessa insensata tribo; 

experiência que, não poucas vezes, provoca insónias 
e vómitos nas noites seguintes, 

e, em muitos casos, conduz à perda de memória. 

Adoradores de estátuas com três cabeças, 

máscaras africanas, cadernetas de poupança 

e poemas com a palavra poesia, 

são, os autóctones, pouco hospitaleiros com o forasteiro. 



163 
 

À hora das refeições entregam-se a um mutismo 

cerrado. No entanto, suprimida a barreira linguística 

aprendemos a conhecê-los melhor, 

e ao seu respeito ingénuo pela lei 

que já fez diminuir o número de delitos 

de opinião. 

Uma profecia afirmava que um dia chegaria 

um grupo de _________, 

mas antes de ver se aquela se cumpriria ou não, 

aproveitei um dos seus festivais — 

nos quais entregam prémios aos melhores do ano 
em categorias tão insólitas como 

“o melhor livro anti-confessional”, 

“o melhor poema sem pontuação” — 

para fugir, 

refugiando-me num moinho abandonado, 

até que o silvo de um comboio me acordou. 

(CT, 19-22)     
     

    O poema faz alusão ao debate que se trava atualmente em Portugal entre um 

grupo de poetas e críticos defensores de que a poesia é sobretudo forma, significante, 

devendo o poeta empreender um rigoroso e apurado trabalho formal, ainda que resulte 

num suposto hermetismo; e um grupo de poetas mais novos que defendem a 

comunicabilidade66, numa linguagem direta e aberta ao leitor que não descuida da 

forma, mas privilegia o significado, grupo no qual Gomes Miranda evidentemente se 

situa.  

 Os “devoradores de espaço” parecem pertencer ao primeiro grupo, que tem já 

um lugar canonizado na poesia portuguesa, ocupando “extensas áreas do território 

nacional”, e luta por não perder espaço para o grupo mais novo, o “grupo refractário”. 

Suas preocupações formalistas são ironicamente ridicularizadas: cultores da 

“obscuridade” e de “floreados bucólicos ou cultos”, adoram “poemas com a palavra 

poesia” — referência à intensa metalinguagem que predominou no cenário poético 

                                                             
66 De fato, Rosa Maria Martelo aponta o desejo de comunicar como uma forte característica da poesia 

europeia, incluindo a portuguesa, a partir do último quartel do século XX, na esteira da perda da auréola 

do poeta anunciada por Baudelaire: “Com efeito, é nesse desejo de comunicar [...] que radica uma 

importante renovação do lirismo, no último quartel do século XX, frequentemente articulável com a 

valorização de uma relação mais imediata, ou mais legível, com a experiência e, por consequência, capaz 

de uma maior cumplicidade com o leitor.” (MARTELO, 2004, p. 243). 
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português no século XX —, e concedem prêmios ao “melhor livro anti-confessional” 

(são contrários à sinceridade poética) e ao “melhor poema sem pontuação” (valorizam 

os experimentalismos formais). O fato de terem dominado por muito tempo o mercado 

editorial é aludido pelos “índices elevados” que sua poesia alcançava na “bolsa de 

valores”, garantidos pela “metáfora” e pela “obscuridade”, representantes no poema de 

uma linguagem hermética. Esse pretenso hermetismo é ironicamente criticado quando o 

sujeito lírico afirma que é necessário vencer uma “barreira linguística” para entendê-los, 

como se falassem ou escrevessem numa língua diferente da do leitor. E eles são 

defendidos pelas teorias de seus “diletos Gurus”, evidente referência a um determinado 

grupo de críticos que defendem o formalismo, a cujos ensaios e recensões críticas são 

causticamente atribuídos efeitos como a “insônia”, o “vômito” e a “perda de memória”. 

A ironia na poesia de Miranda é utilizada também como uma estratégia para 

abalar os pilares de uma ordem cotidiana que se apresenta como padrão de normalidade. 

Por meio dela, empreende-se uma tentativa de correção dos absurdos da vida urbana 

corriqueira. Segundo Muecke, 

 

[...] a ironia tem basicamente uma função corretiva. É como um giroscópio 

que mantém a vida num curso equilibrado ou reto, restaurando o equilíbrio 

quando a vida está sendo levada muito a sério ou, como mostram algumas 

tragédias, não está sendo levada a sério o bastante, estabilizando o instável 

mas também desestabilizando o excessivamente estável. (1995, p. 19) 
 

  Em “Paixão pela educação II”, o poema parece assumir a voz do senso comum e 

ditar ao próprio poeta as regras sociais que ele deve seguir, como se a submissão à 

ordem vigente lhe trouxesse benefícios e garantias, num tom mordaz que revela toda a 

sua ironia nos últimos versos: 

 

O que estás a fazer contigo? 
A escrever poemas políticos? 

A experimentar instrumentos 

de renúncia e desapontamento? 

Cava, cava e 
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encontrarás a boca aberta 

de amigos e familiares. 

Mais valia a tropa, 

o colarinho em forma de arma: 

as divisas. 

 

Olha ao teu redor: a paisagem moveu-se 

enquanto escrevias este poema? 

Desiste 

antes que seja demasiado tarde. 

Compromete-te. Filia-te. Alista-te. 
No fundo do mar há uma história 

para ti, um jardim. 

Um buraco. 

 

Um não é apenas um não? 

    (PE, 27)  
 

 O senso comum tenta convencer o poeta da inutilidade de seu ofício, pois a 

poesia — mesmo que seja “política” e se oponha criticamente à ordem vigente — não é 

capaz de “mover a paisagem” e transformar a realidade, oferecendo apenas “renúncia e 

desapontamento”. E oferece-lhe em troca as supostas glórias e garantias de uma carreira 

militar, que parece representar a estrita adequação às normas. Mas, após adequar-se, o 

que resta ironicamente ao poeta, assim como a todos que se conformam, é um “buraco” 

ou uma “história no fundo do mar”, remetendo aos vários navegantes que, no passado 

português, naufragaram e morreram em busca de glória e riqueza.      

 Em “Estatística”, há uma forte ironia aos números oficiais que buscam sempre 

provar, enviesadamente, o crescimento econômico e o progresso do país, mascarando a 

real situação de crise que o atravessa; o poema dá a ver ao leitor a falsidade desses 

números, instigando uma maior consciência social e política: 

 

A soma do número de mortos 

por acidente nas estradas, 
mais a dos vitimados por  

causas naturais, 

a multiplicar pelos que sucumbem 

por negligência nos hospitais, 

e pelos «suicidados» nas esquadras 

ou nas prisões, 

dá como resultado um país? 

 

A soma do número dos despedidos 
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por falência fraudulenta 

das empresas, 

mais a dos que o foram 

por justa causa, 

a multiplicar pelos que sobrevivem 

do trabalho precário, 

e pelos que andam ainda 

à procura do primeiro emprego, 

dá como resultado um país? 

 

A soma do número... 
(PE, 79)  

  

Por vezes, o próprio leitor é alvo da ironia, que o faz questionar e estranhar os 

seus próprios comportamentos, talvez levando-o a modificá-los. Em “O eremita”, ele é 

levado a perceber seu possível isolamento voluntário sob o pretexto de que as relações 

humanas são fontes de sofrimento, revelando-se na estrofe final o absurdo de tal opção: 

 

Protege-te das pessoas, 

dos seus golpes anavalhados 

de sorriso. 

Não esperes das suas palavras 

pactos, pausa no pesadelo 

quotidiano ou 

olhares taumaturgos. 

 
De ti mesmo guarda-te 

de repisar as uvas 

da obsessão, se no final 

não fores capaz de beber 

o vinho da amargura. 

 

Deixa de tratar as memórias 

quais livros encadernados 

e esquece-te deles em qualquer sítio, 

depois de lidos, sublinhados. 

A páginas rasgadas mede a tua vida. 

 
E no final, sem palavras 

de amor, pianos desafinados, 

abraça-te frente ao espelho 

e talvez consigas continuar. 

    (PE, 68)        
  

Importante abrir parênteses para ressaltar que a ironia não é uma constante na 

poesia de Miranda, dependendo do viés adotado em cada livro ou poema. Ela é 

particularmente presente em livros em que predomina a crítica política, como um 
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recurso que potencializa o efeito dessa crítica e dá a ver de modo mais contundente a 

situação de precariedade, alienação e espoliação a que o homem contemporâneo é 

submetido. Nesse sentido, a ironia é marcante em livros mais “políticos”, como Postos 

de escuta, Pontos luminosos, O caçador de tempestades, Este mundo sem abrigo e A 

hora perdida. Em livros em que predomina mais marcadamente a memória dos afetos, 

como Requiem e O que nos protege, ela quase não aparece, a ponto de Joaquim Manuel 

Magalhães constatar sua completa inexistência nesse último (op. cit., p. 265). 

 De um modo geral, portanto, a ironia é pouco ou nada utilizada em poemas onde 

comparece de modo mais explícito uma retórica da sinceridade, que costumam ser 

também os poemas em que os afetos são mais presentes — como os dedicados à 

memória dos familiares — ou que se oferecem como um lugar de abrigo seguro para o 

leitor. O motivo parece ser a incompatibilidade ou mesmo oposição entre a ironia e uma 

retórica da sinceridade, pois, ao trabalhar com a duplicidade de um significado literal 

contrário a um significado oculto, a ironia põe sob suspeita a veracidade e a sinceridade 

das palavras do locutor, o que poderia comprometer a relação de confiança entre sujeito 

lírico/poeta e leitor, interferindo, por consequência, na partilha e comunhão de afetos 

entre ambos. Além disso, a ironia contrapõe-se à linguagem direta que acolheria o leitor 

de modo mais imediato. Apesar de potencializar uma almejada crítica capaz de deslocar 

a percepção do cotidiano, ela produziria um efeito indesejado em poemas que se 

apresentam como um abrigo, pois tornaria a poesia um lugar inseguro, um terreno 

instável e desconhecido para o leitor, onde seus pés não poderiam pisar sem receio, e 

onde o sujeito lírico/poeta pareceria um ente não inteiramente confiável. 

O desejo de se aproximar do leitor comum e se inserir em seu dia a dia pode ser 

apontado como um dos principais motivos de um recurso muito utilizado por Miranda: a 

adoção em sua poesia de gêneros discursivos de uso na vida prática e cotidiana. 
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Encontramos poemas em forma de e-mail, de mensagens de celular, de bula de remédio, 

de exame escolar, de registros de hotel, de notas de jornal, de errata de livro. Em 

verdade, a mescla de gêneros não é um recurso adotado apenas por Miranda, mas pela 

arte contemporânea de um modo geral. 

 Segundo Rancière, o conceito mais difundido de modernidade artística envolvia 

a desvinculação das artes da obrigação de seguir as normas da representação. A arte 

moderna volta-se sobre si mesma, sobre os recursos que são próprios a cada 

modalidade: cada forma de arte se define por uma linguagem específica, não por modos 

diferentes de representar o real. A modernidade, portanto, prioriza a metalinguagem 

artística. 

 Na contemporaneidade — em que muitos identificam um pós-modernismo —, 

no entanto, a mescla de gêneros e suportes vêm retirar as formas de arte de seus 

respectivos compartimentos, diluindo as fronteiras entre elas, o que é considerado 

muitas vezes como uma ‘crise da arte’: 

 

O que se chama “crise da arte” é essencialmente a derrota desse paradigma 

modernista simples, cada vez mais afastado das misturas de gêneros e de 

suportes, como das polivalências políticas das formas contemporâneas das 

artes.  

[...] o pós-modernismo trouxe à tona tudo aquilo que, na evolução recente das 

artes e de suas formas de pensabilidade, arruinava o edifício teórico do 

modernismo: as passagens e as misturas entre as artes que arruinavam a 

ortodoxia da separação das artes inspirada por Lessing [...]. O modelo 
teleológico da modernidade tornou-se insustentável, ao mesmo tempo que 

suas distinções entre os “próprios” das diferentes artes, ou a separação de um 

domínio puro da arte. O pós-modernismo, num certo sentido, foi apenas o 

nome com o qual certos artistas e pensadores tomaram consciência do que 

tinha sido o modernismo: uma tentativa desesperada de fundar um “próprio 

da arte” atando-o a uma teleologia simples da evolução e da ruptura 

históricas. (RANCIÈRE, op. cit., p. 38-41)  

  

Também no que se refere à poesia, sua mistura com outros gêneros discursivos 

tem sido apontada como indicativo de sua crise, como se desse modo o poeta pusesse 

em questão o próprio conceito de poesia e tudo aquilo que a definiria; ou, numa visada 

mais radical, essa mistura seria utilizada para sugerir a perda de potência da palavra 
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poética, sua banalização e conversão em gênero ordinário, utilitário, num rebaixamento 

à condição trivial de mercadoria. 

 De fato, Miranda também critica contundentemente a mercadorização da poesia, 

sua subordinação aos interesses econômicos editoriais. No entanto, ele não parece 

compartilhar inteiramente do ceticismo quanto ao poder da palavra poética de 

transformar a realidade atual. Como visto no primeiro capítulo desta segunda parte, a 

poesia de Miranda oscila entre a crença e a descrença, tem consciência de seus limites 

num mundo voltado para o mercado e o consumo, mas acredita ainda em sua 

capacidade de atuar na vida cotidiana do leitor. O que lhe interessa da mescla de gêneros 

é o que ela possibilita, segundo Rancière: abalar os fundamentos da pureza da arte e 

instaurar o domínio da arte impura. Ao adotar gêneros discursivos não poéticos, de uso 

ordinário, Miranda vem retirar a poesia do compartimento que lhe foi atribuído por uma 

modernidade artística. Vem retirá-la do isolamento de uma linguagem que lhe seria 

específica para abri-la à linguagem do próprio leitor em sua vida diária, reduzindo a 

distância entre poesia e leitor e permitindo que este com ela se identifique. A poesia, 

como num poema visto anteriormente, vem “sujar” os dedos com papel de jornal, 

admitindo-se impura e abandonando uma suposta condição sublime para se imiscuir nos 

afazeres do cotidiano. 

 Atualmente, a poesia que almeje a intervenção no real não pode estabelecer 

como meta uma estética transcendente, mas deve trazer para si a impureza imanente que 

caracteriza o contemporâneo. Segundo Masé Lemos, para poetas como o francês Gleize, 

que defende uma dimensão ético-social como indispensável à poesia de hoje, 

 

[...] a poesia como suporte tradicional, enquanto objeto-poema perfeitamente 

acabado, já não teria mais capacidade de oferecer resistência aos problemas 

de nossa época. Para ele [Gleize], a poesia hoje — ou a pós-poesia — vem 

cada vez mais fabricando objetos mistos, impuros, em línguas diversas, 

abrindo-se não a uma experiência singular de um indivíduo, mas a práticas 

coletivas que visam intervir diretamente no mundo. (LEMOS, 2010, p. 179)       
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Ao mesmo tempo que situa a poesia no nível da vida diária do homem comum, a 

adoção, por Miranda, de gêneros discursivos de uso ordinário é utilizada geralmente em 

poemas que criticam severamente o cotidiano, como se, pela mescla de gêneros, se 

buscasse uma crítica que partisse de dentro da realidade comezinha, e não se afastando 

dela para avaliá-la a partir de uma posição superior ou de um suposto pedestal 

proporcionado pela condição de poesia. 

 Com efeito, o poema “Registos de hotel” é um exemplo contundente desse tipo 

de crítica: 

 

REGISTOS DE HOTEL 

 

1. 11. 02 

 

Quarto 10: sumo de laranja, croissants, 

manteiga, chá e um jornal diário. 

Pequeno-almoço às 7.15. 

 

Reservas: um quarto, Smith, Bárbara; 
quarto duplo, Lambert, Axel. 

Fim-de-Semana: completas. 

 

Despertar: às 6.30, quarto 45, 

às 7.45, quarto 17 

... 

 

Mensagens: «James, call your mother. Lx». 

«Llama-me, A.» 

«Só amanhã chegarei. Beijos. C.» 

 

De saída: hóspede do quarto 7, 11, 26, 34; 
... e 19 (a confirmar). 

 

* 

  

24. 12. 02 

 

Quarto 10: uma garrafa de Martini, 

outra de JB. 

Pequeno-almoço no quarto às 11.30. 

... 

 
* 

 

31. 12. 02 

 

... 

 

Quarto 10: um cabaz de fruta, 

uma garrafa de Vodka, 



171 
 

outra de Vinho Tinto. 

Em nenhuma circunstância 

deseja ser incomodado. 

   (PE, 60-61) 

 

 A forma de registros de hotel é adotada para criticar a fugacidade, a solidão e a 

incomunicabilidade do homem contemporâneo, que são propiciadas pelo próprio hotel 

enquanto lugar de passagem67. A fugacidade e transitoriedade do hotel é indicada pelo 

registro das saídas dos hóspedes, que não permanecem o tempo suficiente para criar 

qualquer vínculo com ele. Os hóspedes parecem não entrar em relação, e a dificuldade 

de comunicação entre eles é sugerida pelos idiomas diferentes das mensagens que lhes 

são destinadas. Essas mensagens trazem implícitas a solidão, o isolamento e a 

dificuldade de iniciar uma interação: as duas primeiras são apelos por diálogo, 

pressupõem a ausência e distância do outro; a terceira mensagem é o adiamento de um 

encontro. Interessante também observar as datas. No dia 24 de dezembro, véspera de 

Natal, o hóspede consome bebidas geralmente não relacionadas a celebrações natalinas 

em família, mas a momentos de solidão em que se bebe para afogar as mágoas e evadir-

se temporariamente do mundo. Além disso, seu pequeno-almoço foi feito no quarto, e 

não no refeitório, onde poderia ter contato com outros hóspedes. Do mesmo modo, em 

pleno Réveillon, quando as pessoas se encontram para celebrar, o ocupante do quarto 10 

não quer ser incomodado. Em vez de pedir um espumante, usado para celebrar o Ano 

Novo em confraternização, ele pede bebidas novamente utilizadas para o 

embebedamento que permita evadir-se momentaneamente do mundo, numa atitude de 

autoisolamento.  

 De modo semelhante, em “Quatro mensagens deixadas no telemóvel”, as 

mensagens de celular, que supostamente ampliariam as possibilidades de comunicação 

                                                             
67 Importante lembrar que o hotel é um dos não lugares identificados por Marc Augé. (Para definição do 

conceito de não lugar, ver nota 5 na página 42). 
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do homem, indiciam justamente o contrário, a dificuldade de comunicação, produzindo 

um efeito irônico: 

 

“Dr _____________ 

Muito bom dia, é com alegria que o informo que, 

num sorteio realizado esta manhã, foi o feliz 

contemplado com um serviço de jantar 

de 32 peças. 

Só terá de ter a maçada de o vir buscar esta noite 

pelas 20 horas ao Hotel Ipanema.” 

 

# 

 
“Porra, J___________, 

tens sempre o telemóvel desligado 

quando preciso de ti. 

Fiz asneira outra vez e a _________ 

saiu de casa com os miúdos. 

Vê se me telefonas ainda hoje.” 

 

# 

 

“Olá, sou eu (silêncio) 

Quero dizer (silêncio) 
Tudo o que quero dizer, (silêncio) 

Não sei (silêncio) 

Tudo o que quero dizer levaria 

mais tempo do que aquele que tenho 

aqui. 

Mas há coisas que não queremos ouvir 

(silêncio). 

 

# 

 

“Fala do Laboratório de Análises Clínicas, 

Tenho aqui nas mãos o envelope 
com o resultado das suas análises. 

Quer que o envie por correio ou 

passará por cá para buscá-las? 

Informe-me da sua decisão.” 

(HP, 76-77)        
 

 Na primeira mensagem, o ir ao encontro do outro para buscar o prêmio seria 

uma “maçada”, o que sugere o desejo de reclusão do homem contemporâneo, assim 

como, na última mensagem, a possibilidade de receber o resultado das análises por 

correio e desse modo evitar a interação com outras pessoas. A segunda mensagem é um 

apelo frustrado por comunicação com o outro, e a desintegração familiar é sugerida pela 

saída da mulher de casa com as crianças. Na terceira, alguém ironicamente ressalta seu 
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desejo de dizer algo numa mensagem que nada diz, permeada por silêncios que indiciam 

a dificuldade de comunicar. Além disso, as personagens citadas nas mensagens não são 

identificadas, reduzindo-se a um traço, apontando para o anonimato característico do 

homem nas grandes cidades.   

 Os gêneros discursivos de uso cotidiano são adotados, portanto, para promover 

um deslocamento de percepção ou um estranhamento em relação ao próprio cotidiano, 

pondo-o em questão, desconstruindo sua aparente normalidade e revelando seus 

absurdos e incongruências, numa atitude irônica que busca de algum modo corrigi-los. 

 Em outros momentos parece haver uma tentativa de interromper uma rotina 

burocrática e monótona. A ocorrência do inesperado em meio a situações corriqueiras é 

bastante recorrente na poesia de Miranda, como que inserindo nos afazeres diários do 

homem comum um imprevisto capaz de abalar a aparente normalidade de seu cotidiano 

programado e previsível. No poema “Aos trinta anos”, o inesperado vem a todo o 

momento impedir o personagem de se acomodar numa tranquilidade ilusória: 

 

Quando a meio do caminho 

para um país desconhecido 

se prepara para consultar o guia Michelin 

à procura de um hotel tranquilo 

para passar a noite 

e, nesse instante, o carro tem um furo, 

abre a porta 

vê que começou a chover. 
 

Quando a meio de uma conversa banal 

é sobressaltado por um cortejo de lembranças 

que entram pela casa, mexem nos livros, 

nos papéis, quebram um ou outro objecto 

de estima e partem sem deixar vestígios 

da sua passagem, quaisquer impressões digitais 

a não ser as da destruição da serenidade 

que nos últimos meses conquistara. 

 

Quando habituado a tratar a solidão por você 
supondo, deste modo, conseguir mantê-la 

a uma distância exacta, 

e, uma tarde, a meio de um poema 

encontra-a e como num espelho vê-se  

a si mesmo, 

com um sorriso um pouco mais triste. 
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Quando regressa ao campo de jogos da infância 

vendo as crianças correrem ao redor do Largo da Matriz, 

à mesa as palavras comuns 

darem lugar ao júbilo de outras que descrevem 

vampiros, lobisomens, a caverna, a Floresta Densa. 

 

Quando deitado na cama, submerso 

em pensamentos melancólicos 

ouve tocar o telefone e é a voz de um amigo 

que lhe diz que no próximo ano lectivo 
ficará junto da mulher e dos filhos 

e sentir uma alegria imensa 

por ao menos uma vez o mundo parecer concertado. 

 

Aos trinta anos 

idade em que não sabemos 

se estamos a edificar ou a demolir a nossa vida. 

(CM, 51-52) 
 

 Em todas as estrofes, à exceção da última, há a interrupção de um cotidiano que 

se pretende tranquilo e estagnado. Na primeira estrofe, o pneu furado e a chuva 

impedem o início de uma atividade orientada pelo guia, representante da ordem e da 

norma, elemento exterior que determina e programa os passos do personagem, quando 

este está em busca de um hotel “tranquilo”. Na estrofe seguinte, o sobressalto causado 

por lembranças inesperadas interrompe uma “conversa banal” — suspendendo o uso de 

uma linguagem convencional e desgastada —, desfaz a ordem do ambiente doméstico e 

destrói uma serenidade que se revela precária e ilusória. Na terceira, uma espécie de 

momento epifânico vem revelar ao personagem sua condição solitária, quando ele 

tentava ignorá-la e assim preservar um equilíbrio interior instável. Na quarta, o 

ressurgimento de um mundo infantil vem resgatar o ludismo das palavras, que substitui 

as “palavras comuns” de uma linguagem ordinária e ordenada. Na penúltima estrofe, o 

telefonema de um amigo interrompe a melancolia de um cotidiano solitário, 

comunicando o restabelecimento de laços afetivos, o que, numa poesia que valoriza os 

afetos, é motivo de alegria — aliás, importante notar que neste poema, assim como na 
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poesia de Miranda como um todo, são os afetos que trazem novamente o concerto a um 

mundo desconcertado.  

 Como se constata no poema anterior, a vida cotidiana ordenada e programada é 

frequentemente interrompida pelo ressurgimento inesperado de uma memória.  Em “O 

arquitecto”, o trabalho lógico e racional do profissional — regido, portanto, por uma 

ordem estrita — é constantemente atravessado pelo retorno à mente de uma memória 

afetiva intensa: 

 

Começo pela memória descritiva 

da casa: 

(desse amor que durou apenas uma semana) 

esquissos, cálculos, desenhos 

(numa cidade que ambos conhecíamos  

pela primeira vez). 

 

Levanto-me muito cedo, sento-me ao estirador, 

com lápis, borracha e folhas de papel 
(no quarto que dava para um dos canais 

nunca soubemos distinguir o dia da noite. Vivíamos 

com a sensação de estar no meio de um filme 

ainda a ser formulado na mente de alguém). 

 

Medito na composição, nos materiais, 

no interior das suas metáforas 

(indisciplinadamente corríamos as ruas, 

os cafés e os jardins). 

Uso o computador para resolver problemas 

técnicos e práticos 
(reclinada numa cadeira, na esplanada 

junto ao Dantzig Café, via-te escrever 

nas costas de postais turísticos 

breves impressões de viagem). 

 

O “conceito” para a casa é uma 

combinação de ideia, mente, mão, 

olho e espírito 

(de regresso ao quarto, uma experiência física, 

isolada, alucinatória: unhas, 

dentes, sexo, 

com o Amstel ao fundo). 
Pode ser produzido no computador 

mas não começa no computador, 

o projecto da casa que esta manhã terminei 

(quando chegasses ao teu país, 

disseste, haverias de escrever-me 

longas cartas, recusando apontar no teu caderno 

o meu e-mail). 

(HP, 48-49)              
 



176 
 

O telefonema é um dos recursos mais utilizados para suspender o cotidiano. 

Como visto anteriormente, ele vem introduzir uma voz de afeto numa vida doméstica 

solitária. Mas também produz o efeito de interrupção da rotina. Em “Debaixo de uma 

tenda”, é por meio dele que, novamente, lembranças afetivas retornam a uma vida 

doméstica regida pelo hábito, dando a ver ao sujeito lírico, pelo contraste com o 

passado, a perda do afeto em sua realidade presente:  

 

Talvez por medo, cobardia 

ou fidelidade a este rosto a que nos habituámos 

todas as manhãs ao fazer a barba 

agora tudo isso parece um sonho 

desfeito, 

um tempo de albas e maçãs 

na mochila. 

 

Corríamos as ruas, 
as praias, 

depois do corpo e antes de adormecer 

imaginávamos noites escuríssimas 

relâmpagos no céu, 

debaixo de uma tenda 

feita de ramos, folhas 

o teu ouvido colado à minha boca. 

 

Hoje, quinze anos passados, telefonaste de novo. 

Fui capaz de ouvir-te falar dos filhos, 

do marido, das aulas nocturnas. 
Desliguei quando perguntaste: «E tu?» 

(CM, 34)    
 

 O automatismo e a burocratização do cotidiano são aventados como possíveis 

motivos para o fim do “sonho”, amor idílico situado na adolescência ou primeira 

juventude, quando as normas sociais não foram ainda introjetadas o suficiente para 

inibir a vivência livre e plena do sentimento amoroso68 (a introjeção dessas normas na 

idade adulta é sugerida pela necessidade de fazer a barba todas as manhãs, de acordo 

                                                             
68 A adolescência é sugerida pela mochila, que, aliás, aparece algumas vezes na poesia de Miranda como 

símbolo da rebeldia e liberdade juvenis. A “alba” é também símbolo tradicional do início da vida. As 

“maçãs”, por sua vez, remetem ao frescor da juventude e à libertação dos desejos: “Fruto que mantém a 

juventude, símbolo de renovação e de frescor perpétuo. [...] a maçã, por sua forma esférica, significaria 

globalmente os desejos terrestres ou a complacência em relação a esses desejos” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, op. cit., p. 573). 
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com um ideal burguês de assepsia). A percepção do fim do “sonho” é suscitada pela 

pergunta do outro, que parece desestabilizar psicologicamente o sujeito, pois ele desliga 

o telefone para não ter de dar resposta. Ela parece fazê-lo voltar-se para si mesmo, para 

o vazio de seu cotidiano presente, em contraste com o idílio vivido no passado. Pergunta 

que incomoda, portanto, pelo seu potencial de perturbar a percepção que ele tem de sua 

vida diária. Parece trazer ecos de pergunta semelhante feita por Vasco da Gama ao 

gigante Adamastor em Os Lusíadas — “Quem és tu?” (V, 49) —, que desencadeia no 

gigante a desestabilização emocional e psicológica que permitirá a Vasco da Gama 

derrotá-lo. A primeira pessoa do plural no segundo verso produz o efeito de incluir o 

leitor no espaço do poema, instigando-o a refletir se o seu “sonho” também não teria 

sido desfeito. 

  Em “Um ano de péssima colheita”, o telefonema introduz a morte num ambiente 

doméstico em estado de abandono; aliás, a morte é um dos principais desestabilizadores 

da normalidade cotidiana na poesia de Miranda, interrompendo-a de modo abrupto e 

traumático:  

 

Todas as manhãs ao acordar 

o corpo descobre ser ainda cedo para desistir. 

Pela casa os indícios da noite: 

garrafas vazias, copos sujos, cigarros 

em cinzeiros improvisados; 

livros com páginas dobradas, 

papéis pelo chão. 

Abre a janela 
e um dia de Verão 

arranca dos seus lábios o primeiro sorriso 

do mês, um dos últimos desse ano. 

Uma voz ao telefone 

empurra-o para a rua. 

Quando chega ao Hospital 

tudo havia já terminado. 

Célere, o tiro do caçador furtivo 

despedaçou a garça.   

(EMSA, 52) 
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 Um outro recurso de deslocamento utilizado por Miranda — e que me parece, de 

todos os vistos até aqui, o que ele emprega de modo mais instigante, revelando pleno 

domínio de suas possibilidades — é o que chamo de repetição desviante ou 

deslocadora: a estrutura de repetição própria ao cotidiano é adotada no poema como um 

meio de alterar a percepção desse mesmo cotidiano, subvertendo-o a partir de dentro. 

No poema “O poeta prolífico”, esse recurso é adotado de modo exemplar:  

 

Estou completamente curado. 

Levanto-me cedo, vou ao ginásio 

e durante uma hora e meia 

faço musculação 

(às segundas, peitorais e ombros, 

às quartas, braços e pernas, 

às sextas, abdominais e lombares). 

No bar, troco piadas, e-mail, 

número de telemóvel com desconhecidos. 
Aos sábados, churrasco 

em casa de amigos. 

Chega o domingo: pela manhã, leio o jornal; 

de tarde, ouço relatos desportivos; 

à noite, sento-me na varanda a fumar. 

 

Dantes, escrevia, escrevia, escrevia 

como se estivesse numa jaula para loucos; 

levava uma vida taciturna, solitária, 

igual à de todos aqueles que  

frequentam ginásios, 
exercitam os músculos, 

no bar trocam piadas, e-mail, 

número de telemóvel com desconhecidos... 

    (PL, 42) 

 

 Ao ler a primeira estrofe, o leitor talvez considere a rotina do sujeito lírico como 

normal. De fato, é um cotidiano comum a número considerável de pessoas numa grande 

cidade capitalista. Possivelmente, o próprio leitor faz atividades semelhantes às 

descritas em seu dia a dia. 

Na segunda estrofe, esse cotidiano é novamente descrito, mas agora 

ressignificado. Nessa nova descrição, o leitor é capaz de perceber a melancolia, a 

solidão e a ausência de afeto que subjazem a essa rotina aparentemente normal e 

tranquila. Ao reler o poema, ele agora percebe o automatismo do cotidiano do sujeito 
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lírico, que burocraticamente faz seus exercícios repetitivos de musculação. É capaz de 

ver com maior nitidez a superficialidade das relações desse homem que no bar troca 

piadas e número de telefone com desconhecidos. E ainda a solidão e o esvaziamento 

afetivo de sua vida doméstica. O poema estabelece uma relação especular69 com o leitor, 

fazendo-o perceber o vazio de seu próprio cotidiano e, dessa forma, instigando-o a 

transformá-lo. 

Em “Lugares e êxtases”, a repetição, quase integral, da primeira estrofe no fim 

do poema serve de instrumento retórico para realçar a crítica irônica à substituição da 

arte e da memória afetiva por uma passividade em frente à televisão, atitude incapaz de 

converter o cotidiano em experiência significativa; o “vós” no fim do poema torna o 

leitor um alvo direto dessa crítica, deslocando sua percepção quanto à sua condição, já 

normalizada, de telespectador: 

 

Por ser algo tarde na noite hesito 

entre escutar Monteverdi 

ou extrair do esquecimento 

lugares e alguns êxtases: 

 

aquela manhã de Agosto em Viena 

na estação de comboios encontrei-te 

quando perdi o bilhete para Salzburgo; 
depois de uma semana abrigados 

do sol e dos turistas 

na pousada de juventude, 

num momento de delírio, 

querias que tatuasse o teu nome 

num dos braços, Thérése, 

fiquei apenas com a tua morada 

de Amsterdam; 

 

um céu cor de magenta 

e no meio da praça um café 

romano, com um toldo branco: 
da varanda regressamos ao quarto, 

                                                             
69 A associação entre o poema e o espelho aparece algumas vezes na poesia de Miranda, como se no 

poema o leitor, ou o próprio poeta, fosse capaz de ver a si mesmo, de encontrar a verdade sobre sua 

própria vida e sua própria identidade (o poema “Aos trinta anos”, transcrito anteriormente, é um bom 

exemplo dessa associação: o personagem percebe sua própria solidão “a meio de um poema”, e “como 

num espelho vê-se a si mesmo” (CM, 51)). De fato, segundo Chevalier e Gheerbrant, em várias culturas o 

espelho reflete, para aquele que nele se vê, a “verdade, a sinceridade, o conteúdo do coração e da 

consciência” (op. cit., p. 393). 
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sobre a cama 

um livro de Pasolini: 

Solo l’amare, solo il conoscere 

conta, non l’aver amato, 

non l’aver conosciuto. 

 

No inverno climatizado de Lisboa, 

junto a um rio que 

amanhece sobre latas de cerveja e 

incêndios nas veias 

alguém a teu lado 
transcrevia para um caderno 

as lúcidas vagabundagens 

de Henri Miller 

e sorria para um lugar 

onde tinha estado um corpo. 

 

Numa festa nocturna em Paris, 

depois dos projectos teatrais, 

um vestido de veludo azul entre 

cervejas e desconversas sobre livros. 

 
Por ser tarde na noite hesito 

entre escutar Monteverdi 

ou extrair do esquecimento 

lugares e alguns êxtases 

e acabo, como todos vós, sonolento, 

agarrado ao telecomando 

num zapping europeu e desistente. 

(HP, 72-73) 
 

A anáfora é utilizada com certa frequência para produzir esse efeito de repetição 

desviante. Ela cria uma expectativa de continuidade linear, evolutiva e crescente de um 

pensamento, para então frustrar abruptamente essa expectativa, provocando um 

estranhamento capaz de instigar uma reflexão sobre a condição atual do mundo. Em 

“Um trabalhador letrado interroga-se”, ela é empregada para sugerir a crise do 

conhecimento (principalmente o das ciências humanas) na contemporaneidade, criando 

uma expectativa frustrada de que, como sempre ocorreu na história do homem, o 

presente traria novos pensadores e conhecimentos capazes de sucederem à altura os 

mais antigos:   

 

Depois da ágora de Sócrates a academia de Aristóteles. 

Depois do fórum de Séneca as tendas de Marco Aurélio. 
Depois da igreja de Sto. Agostinho os caminhos de S. Francisco de Assis. 

Depois da universidade de S. Tomás de Aquino a torre de Montaigne. 

Depois da choupana de Kierkegaard as ruas de Marx. 
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Depois dos quartos alugados de Nietzsche o divã de Freud. 

Depois da floresta negra de Heidegger o blog de        ? 

(PL, 34) 

 

Além disso, a anáfora potencializa a força da crítica ou da mensagem 

comunicada, efeito relevante para uma poesia que confere especial importância ao 

significado e ao poder da palavra poética de intervir na realidade. Em “Minimal 

repetitivo”, ela aparece de duas formas para produzir tal efeito: nas repetições do 

advérbio “longe” e do primeiro verso no fim do poema, conferindo ênfase à convocação 

de uma coletividade, na qual se inclui o leitor, a agir de modo a transformar um mundo 

distopicamente descrito: 

 

Temos que fazer qualquer coisa. 

Longe, não do mundo, mas 

do medo e da solidão. 

Longe, não das pessoas, mas 

do hábito e da espera. 

Longe, não da casa, mas 
do horror da televisão. 

Longe, não das paisagens, mas 

das hordas diante do mar. 

Longe, não das palavras, mas 

do uso imoderado de certas expressões. 

Longe, não do silêncio, mas 

da paz de matadouros e prisões. 

Temos que fazer qualquer coisa. 

(HP, 40) 

       

 Miranda, portanto, não se limita a apontar e denunciar a distopia do mundo 

contemporâneo, mas persegue uma palavra poética capaz de nele intervir, geralmente 

num nível mais comezinho. E, apesar de privilegiar a mensagem, a forma também é 

trabalhada com esse intuito, adotando-se diversas estratégias e recursos para promover 

deslocamentos no pensamento sobre a realidade, assim como na percepção de um 

cotidiano arruinado e desolador, primeiro passo para transformá-los. 
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4. CONCLUSÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 Como vimos neste trabalho, a poesia de Gomes Miranda estabelece um diálogo 

intenso com as questões que afligem o homem do fim do século XX e início do XXI. 

Preocupada em liberar esse homem de um cotidiano que considera opressor, ela toma a 

vida urbana diária como sua matéria essencial, conformando sua linguagem à 

necessidade de se aproximar da realidade imediata do leitor comum. Trata-se, portanto, 

de uma poesia que recusa qualquer tipo de hermetismo e se abre a receber o leitor, mas 

sempre questionando-o, retirando-o de sua zona de conforto ao pôr sob suspeita a 

aparente normalidade de sua vida cotidiana. 

 A escrita poética de Miranda é impulsionada pela percepção de um mundo em 

crise e pela consequente vontade de nele intervir. De fato, como constatamos em 

diversos momentos deste estudo, o sentimento de crise, de desconcerto do mundo, para 

usar um termo camoniano, determina os temas escolhidos e mobiliza uma série de 

recursos formais que se apresentam como modos de reagir a um meio urbano percebido 

como distópico. Como defende Siscar, o mal-estar com a realidade de seu tempo é um 

traço fundador da poesia moderna, e o desejo de nomear a crise anima o discurso 

poético dos últimos 150 anos: 
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[...] a crise é um dos elementos fundantes de nossa visão da experiência 

moderna. O discurso poético é aquele que não apenas sente o impacto dessa 

crise, não apenas deixa ler em seu corpo as marcas da violência característica 

da época, mas que, a partir dessas marcas, nomeia a crise — a indica, a 

dramatiza como sentido do contemporâneo. (SISCAR, op. cit., p. 10)   

 

 Nesse sentido, vimos como a poesia de Miranda nomeia a violência e a 

precariedade urbanas, a perda dos lugares de pertencimento e dos referenciais 

identitários, a opressão de um cotidiano automatizado e direcionado ao consumo, a 

desintegração das relações afetivas — todas elas características geralmente apontadas 

como constituintes da contemporaneidade em crise.  

 No entanto, ela não se limita a verbalizar ou a denunciar as mazelas de uma 

realidade adversa, mas obstina-se em responder a elas. O tom elegíaco atravessa os 

versos de Miranda, mas uma elegia que não apenas lamenta o que considera em 

desarranjo no mundo. Ela interroga, questiona a ordem social previamente estabelecida. 

Elegia, portanto, que reage à distopia, incitando seus leitores a também reagirem contra 

ela. Ainda que essa reação seja atravessada por um forte azedume, pois essa poesia tem 

consciência dos severos limites impostos, pela ordem político-social, a qualquer ação 

transformadora. 

 E essa consciência leva a poesia de Miranda a não nutrir esperanças ingênuas de 

grandes mudanças estruturais na sociedade. Ela opta por agir mais localmente, por atuar 

de algum modo na realidade mais próxima do leitor comum, promovendo 

deslocamentos na percepção que ele tem de sua vida cotidiana, levando-o a desconstruir 

o que o senso comum lhe apresenta como normalidade incontestável. Por meio de 

recursos como a ironia ou a repetição desviante, o leitor é instigado a perceber a 

ausência de sentido de seu dia a dia burocrático e programado, a solidão e o 

esvaziamento afetivo de sua vida doméstica, a superficialidade de suas relações 

interpessoais. A transformação, portanto, deve começar no nível das atividades 
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corriqueiras do homem, desfazendo hábitos socialmente estabelecidos. Nesse sentido, o 

homem precisa, primeiramente, modificar sua percepção da realidade, passando a 

estranhar o que antes considerava normal. 

 Além disso, a poesia de Miranda sabe da importância dos afetos num mundo em 

que as relações humanas tornam-se cada vez mais rarefeitas. Instigar o leitor a buscar 

experiências de afeto significativas é uma de suas preocupações mais recorrentes. 

Paralelo a isso, surge a necessidade de uma memória capaz de conservar as lembranças 

daquelas experiências, pois a constituição de uma memória afetiva é essencial para a 

formação da identidade individual, além de trazer algum refrigério nos momentos 

críticos da vida e a sabedoria que permitirá superá-los. A poesia apresenta-se como lugar 

de inscrição dessa memória, partilhando-a com o leitor como forma de perenizá-la. Ela 

também cria, no espaço do poema, um lugar de abrigo para o leitor num mundo que 

parece incapaz de abrigá-lo. Nesse espaço, poesia e leitor entram numa comunhão de 

afetos, e os valores humanos, ameaçados pelo meio urbano massacrante, encontram uma 

possibilidade de sobrevivência.       

   A poesia de Miranda situa-se numa posição intervalar e oscilante quanto às 

possibilidades de a palavra poética atuar no mundo. Por um lado, nutre a amarga 

consciência de sua impotência frente a uma realidade social hostil, onde a poesia perde 

cada vez mais espaço para os produtos de uma mídia massificadora. Por outro lado, 

recusa-se a renunciar ao que considera a função mais importante da poesia: estimular 

transformações nessa mesma realidade, ainda que estas se limitem à vida diária de um 

número restrito de leitores70. Essa posição oscilante parece conferir-lhe um lugar à parte 

                                                             
70 É interessante a afirmação que muitos desses poetas mais recentes fazem a respeito de terem poucos 

leitores. Alguns chegam mesmo a dizer, como numa fórmula, que têm 300 leitores. Publicando em 

editoras pequenas, as edições de livros de poesia são também restritas, com cerca de 200, 250 ou 300 

exemplares. Essa ironia a respeito do número de leitores não deixa de ser também a consciência aguda do 

lugar difícil da poesia. 
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no cenário da poesia portuguesa das duas últimas décadas. A poesia de Miranda 

alimenta-se de uma vontade reiterada de reagir a uma distopia que se apresenta 

insolúvel, e é a linguagem resultante dessa vontade em tensão com o mundo a principal 

razão de sua singularidade.    
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