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*  *  *

Uma tarde, quando o Sol penetrava até ao fundo da 
loja, a Gerente veio até onde eu me encontrava e disse:

— Klara, decidi pôr‑te de novo na montra. Desta vez 
vais ficar lá sozinha, mas sei que não te importarás. Tens 
sempre tanto interesse pelo exterior...

Fiquei tão surpreendida que olhei para ela sem conse‑
guir falar.

— Querida Klara — disse a Gerente. — E era sempre 
com a Rosa que eu me preocupava... Não estás preocupada, 
pois não? Não deves preocupar‑te. Certificar‑me‑ei de que 
arranjas uma casa.

— Não estou preocupada, Gerente — respondi. Quase 
mencionava Josie, mas consegui conter‑me a tempo, 
lembrando‑me da nossa conversa depois da vinda da rapa‑
riga do cabelo espetado à loja.

— A partir de amanhã, então — disse a Gerente. — Só 
seis dias. Também te vou dar um preço especial. Lembra
‑te, Klara, de que vais representar de novo a loja, por isso 
dá o teu melhor.

Senti a minha segunda vez na montra de modo diferente 
da primeira, e não só porque Rosa não estava comigo. A 
rua lá fora mostrava‑se tão animada quanto antes, mas 
percebi que tinha de fazer mais esforço para ficar empol‑
gada com o que via. Por vezes um táxi abrandava, um 
passante debruçava‑se para falar com o motorista e eu ten‑
tava adivinhar se seriam amigos ou inimigos. Outras vezes 
observava as pequenas figuras que cruzavam as janelas do 
Edifício RPO e tentava compreender o que significavam os 
seus movimentos e imaginar o que cada pessoa estivera a 
fazer antes de surgir no rectângulo e o que faria depois.
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A coisa mais importante que observei durante a minha 
segunda vez foi o que sucedeu ao Pedinte e ao seu cão. Foi 
no quarto dia — numa tarde tão cinzenta que alguns táxis 
ligaram as luzes — que reparei que o Pedinte não estava 
no seu sítio costumeiro, a saudar os passantes no vão de 
porta falso existente entre os edifícios RPO e Escadas de 
Incêndio. Primeiro não pensei muito naquilo, pois o Pedinte 
vagueava com frequência, às vezes por longos períodos. 
Mas então uma vez olhei para o outro lado da rua e percebi 
que afinal ele se encontrava lá, assim como o seu cão, e eu 
não os vira porque estavam deitados no chão. Tinham‑se 
cosido com o vão de porta falso para se manterem fora do 
caminho dos passantes e era por isso que do nosso lado era 
possível confundi‑los com os sacos que às vezes os funcio‑
nários municipais deixavam para trás. Não despreguei os 
olhos deles, vendo‑os nos intervalos dos passantes, e reparei 
que o Pedinte não se mexia, assim como o cão, nos seus 
braços. Às vezes um passante reparava e detinha‑se, mas 
depois recomeçava a andar. Por fim, o Sol ficou quase atrás 
do Edifício RPO e  o Pedinte e o cão continuavam exac‑
tamente como tinham estado todo o dia. Tornou‑se óbvio 
que tinham morrido, apesar de os passantes não saberem. 
Senti tristeza, então, conquanto fosse uma coisa boa eles 
terem morrido juntos, abraçando‑se e tentando ajudar‑se 
mutuamente. Desejei que alguém reparasse para eles pode‑
rem ser levados para um sítio melhor, e mais tranquilo, e 
pensei dizer algo à Gerente. Mas quando chegou a hora de 
eu descer do estrado da montra para dormir, ela parecia 
tão cansada e séria que decidi não dizer nada.

Na manhã seguinte a grade subiu e revelou um dia 
radioso. O Sol derramava o seu alimento para a rua e 
o interior dos edifícios, e quando olhei para o sítio onde 
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o Pedinte e o cão tinham morrido vi que não estavam 
nada mortos — que um tipo especial de alimento do Sol 
os salvara. O Pedinte não estava ainda a pé, mas sorria 
e soergueu‑se, apoiando as costas no vão de porta falso, 
uma perna estendida e a outra flectida, para poder apoiar 
o braço no joelho. Com a mão livre, afagava o cachaço do 
cão, que também regressara à vida e observava as pessoas 
que passavam. Absorviam ambos avidamente o alimento 
especial do Sol e tornavam‑se mais fortes a cada minuto 
que passava. Percebi que não demoraria muito — talvez 
mesmo nessa tarde — até o Pedinte se pôr de pé e fazer 
as habituais observações animadas no vão de porta falso.

Os meus seis dias terminaram depressa e a Gerente disse
‑me que eu tinha sido um crédito para a loja. Enquanto 
estivera na montra, tinham entrado mais pessoas do que a 
média, disse‑me, e eu fiquei feliz ao ouvi‑lo. Agradeci‑lhe 
ter‑me concedido uma segunda oportunidade e ela sorriu e 
disse que estava certa de que agora eu não teria de esperar 
muito mais.

*  *  *

Dez dias mais tarde, fui transferida para o nicho dos 
fundos. A Gerente, sabendo como eu gostava de ter uma 
boa visão do exterior, assegurou‑me que seria apenas por 
poucos dias e depois poderia regressar ao meio da loja. De 
qualquer modo, acrescentou ela, o nicho dos fundos era 
uma posição muito boa; e é verdade que não me importei 
de todo. Sempre gostara dos dois AA que agora estavam 
sentados na Mesa de Vidro, contra a parede do fundo, e 
tinha ficado suficientemente perto deles para poder ter lon‑
gas conversas e chamá‑los, desde que não houvesse clientes. 
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Todavia, o nicho dos fundos ficava atrás do arco, por isso 
não só não havia vista para o exterior como era difícil 
ver até a parte frontal da loja. Se quisesse ver os clientes 
quando entrassem na loja, teria de me inclinar toda para 
a frente e espreitar junto à parede do arco, e mesmo assim 
— mesmo que desse uns passos — a visão seria obstruída 
pelas jarras de prata sobre a mesa das revistas e os B3 
no meio da loja. Por outro lado, talvez por estarmos mais 
afastados da rua — ou pela forma como o tecto se aboba‑
dava nos fundos da loja — conseguia ouvir os sons mais 
distintamente. Foi por isso que soube, só de lhe ouvir os 
passos, muito antes de ela falar, que Josie entrara na loja.

— Porque é que tinham de ter aquele perfume todo? 
Eu quase sufoquei.

— Era sabonete, Josie — disse a voz da Mãe. — Não 
era perfume. Sabonete cortado à mão e muito sofisticado, 
era o que era.

— Bom, não era aquela loja. Esta é que é. Eu disse, 
Mamã. — Ouvi os passos cuidadosos dela sobre o soalho. 
Depois: — Tenho a certeza de que é esta loja. Mas ela já 
não está cá.

Dei três passinhos em frente até conseguir ver, entre 
as jarras de prata e os B3, a Mãe fitar algo fora do meu 
campo de visão. Só lhe via um lado do rosto, mas pensei 
que parecia ainda mais cansada do que quando a vira no 
passeio, a parecer uma daquelas aves empoleiradas no alto, 
ao vento. Calculei que estivesse a observar Josie — e que 
Josie estivesse a olhar para a nova rapariga B3 no nicho 
da frente.

Durante algum tempo, não aconteceu nada. Depois a 
Mãe perguntou:

— O que achas, Josie?
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Josie não respondeu e eu ouvi os passos da Gerente avan‑
çarem pelo soalho. Sentia agora aquele silêncio especial na 
loja, quando todos os AA estão à escuta, perguntando‑se 
se estará iminente uma venda.

— A Sung Yi é uma B3, claro — disse a Gerente. — 
Uma das mais perfeitas que já vi.

Conseguia agora ver o ombro da Gerente, mas ainda 
não via Josie. Depois ouvi a voz de Josie dizer:

— És mesmo fantástica, Sung Yi. Por isso, por favor, não 
me interpretes mal. É só que... — Interrompeu‑se e ouvi de 
novo os seus passos cuidadosos. Então, pela primeira vez, 
vi‑a. Josie estava a olhar a toda a volta da loja.

A Mãe disse:
— Ouvi dizer que estes novos B3 são muito bons em 

cognição e memória. Mas por vezes podem ser menos 
empáticos.

A Gerente emitiu um som que era um suspiro e também 
uma gargalhada.

— No início, talvez, soube‑se que um ou dois B3 foram 
um pouco teimosos. Mas posso garantir‑lhe que aqui a 
Sung Yi não tem esses problemas.

— Importa‑se que me dirija directamente à Sung Yi? 
— perguntou a Mãe à Gerente. — Gostaria de lhe fazer 
algumas perguntas.

— Mas, Mãe, para quê? — intrometeu‑se Josie, agora de 
novo fora do meu campo de visão. — Eu sei que a Sung 
Yi é maravilhosa. Mas não é quem eu quero.

— Não podemos continuar a procurar eternamente, 
Josie.

— Mas era esta loja, estou a dizer‑te, Mamã. Ela 
estava aqui. Acho que chegámos demasiado tarde, foi 
o que foi.
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Foi pena Josie ter entrado quando eu tinha sido posta no 
fundo da loja. Ainda assim, tinha a certeza de que ela iria 
em breve até ao sítio da loja onde eu estava e me veria, e foi 
por essa razão que permaneci ali, sem fazer um único som. 
Mas talvez houvesse mais uma razão. Quase ao mesmo 
tempo que tinha sentido alegria ao perceber quem entrara 
na loja, apoderara‑se um medo da minha mente — um medo 
que tinha que ver com o que a Gerente me dissera naquele 
dia, acerca do modo como as crianças fazem muitas vezes 
promessas e depois não regressam, ou, se o fazem, ignoram 
o AA a quem tinham feito a promessa e escolhem outro. 
Talvez fosse por isso que fiquei ali à espera, em silêncio.

Depois chegou‑me de novo a voz da Gerente e desta vez 
notei um tom diferente.

— Desculpe, menina. Segundo julgo compreender, está à 
procura de uma AA específica? Uma AA que já viu?

— Sim, minha senhora. Teve‑a na montra há algum 
tempo. Era mesmo bonita e mesmo elegante. Parecia quase 
francesa. Cabelo curto, bastante escuro, e as roupas eram 
também todas escuras e tinha os olhos mais bondosos e 
era tão elegante...

— Penso que sei a quem se refere — disse a Gerente. 
— Se quiser seguir‑me, menina, vamos descobrir.

Só então me coloquei num sítio onde podiam ver‑me. 
Tinha estado toda a manhã fora dos padrões do Sol, mas 
então entrei em dois rectângulos luminosos que se intersec‑
tavam no momento preciso em que a Gerente, com Josie no 
seu encalço, chegou ao arco. Quando Josie me viu o rosto 
encheu‑se‑lhe de alegria e ela apressou o passo.

— Ainda cá estás!
Estava ainda mais magra. Avançou para mim com o seu 

passo incerto e pensei que se preparava para me abraçar, 
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mas deteve‑se no último momento e olhou para o meu 
rosto.

— Oh, caramba! Pensei mesmo que tinhas ido embora!
— Porque iria embora? — disse‑lhe, baixinho. — Fize‑

mos uma promessa.
— Pois foi — disse Josie. — Pois foi, acho que sim. 

Acho que eu é que fiz asneira. Quero dizer, ao demorar 
tanto tempo.

Enquanto eu lhe sorria, ela chamou sobre o ombro:
— Mamã! É ela! A que eu tenho procurado!
A Mãe aproximou‑se lentamente do arco e depois parou. 

Durante um momento, olharam as três para mim: Josie à 
frente, a sorrir abertamente; a Gerente logo atrás dela, tam‑
bém a sorrir, mas com uma cautela no olhar que interpretei 
como um sinal importante da sua parte; e depois a Mãe, 
de olhos semicerrados como as pessoas no passeio quando 
tentam ver se um táxi está livre ou já ocupado. E quando a 
vi e o modo como me olhava, o medo — o tal que sentira 
mas se desvanecera quando Josie tinha gritado «Ainda cá 
estás!» — regressou à minha mente.

— Não era minha intenção demorar tanto — dizia Josie. 
— Fiquei um bocadinho doente. Mas agora estou outra 
vez boa. — Depois chamou de novo: — Mamã? Podemos 
comprá‑la já? Antes que alguém venha e a leve?

Houve um silêncio e depois a Mãe disse, baixinho:
— Esta não é uma B3, presumo.
— A Klara é uma B2 — confirmou a Gerente. — Da 

quarta série, que há quem diga que nunca foi ultrapassada.
— Mas não uma B3.
— As inovações dos B3 são realmente assombrosas. Mas 

alguns clientes sentem que, para um determinado tipo de 
criança, um B2 topo de gama pode ainda ser a melhor escolha.
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— Estou a ver.
— Mamã. É a Klara que eu quero. Não quero outra.
— Um momento, Josie. — Depois perguntou à Gerente: 

— Todos os Amigos Artificiais são únicos, não é assim?
— Assim é, minha senhora. E mais especialmente a este 

nível.
— Então o que torna esta única? Esta... Klara?
— A Klara tem muitas características únicas, podíamos 

ficar a manhã toda a enumerá‑las. Mas se quisesse salien‑
tar apenas uma, bem, teria de ser a sua apetência para a 
observação e a aprendizagem. A sua capacidade para absor‑
ver e integrar tudo o que vê à sua volta é espantosa. Em 
resultado disso, tem agora a compreensão mais sofisticada 
de todos os AA desta loja, B3 incluídos.

— A sério?
A Mãe fitou‑me de novo com os olhos semicerrados. 

Avançou então três passos na minha direcção.
— Importa‑se que lhe faça umas perguntas?
— Esteja à vontade, por favor.
— Mamã, por favor...
— Desculpa, Josie. Vai para ali um momento enquanto 

eu falo com a Klara.
Ficámos sós, a Mãe e eu, e embora tentasse manter o 

sorriso no meu rosto, não foi fácil, e posso até ter deixado 
transparecer o medo.

— Klara — começou a Mãe —, não quero que olhes 
para a Josie. Agora diz‑me, sem olhares. De que cor são 
os olhos dela?

— São cinzentos, minha senhora.
— Muito bem. Josie, quero que fiques em silêncio abso‑

luto. Agora nós, Klara. A voz da minha filha. Acabaste de 
a ouvir falar. Qual dirias ser o timbre da voz dela?
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— A sua voz conversacional tem uma extensão entre o 
Lá bemol acima do Dó médio e a oitava de Dó.

— A sério? — Mais um silêncio, e depois a Mãe disse: 
— Última pergunta, Klara. No que reparaste sobre o modo 
de andar da minha filha?

— Talvez haja uma fragilidade na anca esquerda. 
O  ombro direito também tem algum potencial doloroso, 
por isso Josie caminha de um modo que a protegerá de um 
movimento súbito ou um impacto desnecessário.

A Mãe considerou a resposta. Depois, disse:
— Bem, Klara, já que pareces saber tanto acerca disto, 

podes imitar o modo de andar da Josie, para eu ver? 
Podes fazê‑lo para mim? Agora mesmo? O andar da 
minha filha?

Atrás do ombro da Mãe, vi os lábios da Gerente abrirem
‑se, como se prestes a falar. Mas ela não disse nada. Em 
vez disso, olhando‑me nos olhos, fez‑me um sinal quase 
imperceptível de assentimento.

Por isso comecei a andar. Percebi que, além da Mãe 
— e, claro, de Josie — toda a loja estava agora a observar 
e escutar. Avancei sob o arco, para os padrões do Sol que 
se alongavam no soalho. Depois segui na direcção dos B3 
que se encontravam a meio da loja e do Carrinho Expositor 
Envidraçado. Fiz tudo ao meu alcance para imitar o andar 
de Josie tal como o vira, daquela primeira vez que ela tinha 
saído do táxi, quando Rosa e eu estávamos na montra, e 
também quatro dias mais tarde, quando ela se aproximara 
da montra depois de a Mãe retirar a mão do seu ombro, 
e, por fim, como a vira há momentos, correndo para mim 
com uma felicidade aliviada nos olhos.

Quando cheguei ao Carrinho Expositor Envidraçado 
comecei a contorná‑lo, tendo cuidado para não perder a 
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imitação do andar de Josie mesmo enquanto tentava não 
esbarrar no rapaz B3 que estava ao lado do carrinho.

Mas, quando me preparava para iniciar a volta de 
regresso, ergui a cabeça e vi a Mãe, e algo me fez parar. Ela 
continuava a observar‑me atentamente, mas era como  se 
o seu olhar estivesse agora focado através de mim, como 
se eu fosse o vidro da montra e ela estivesse a tentar ver 
algo muito atrás de mim. Permaneci junto do Carrinho 
Expositor Envidraçado, um pé erguido, de calcanhar no 
ar, e sentiu‑se uma quietude estranha na loja. A Gerente 
quebrou‑a:

— Como vê, a Klara tem uma capacidade de observação 
extraordinária. Nunca conheci outra assim.

— Mamã. — Desta vez Josie falou em voz baixa. — 
Mamã. Por favor.

— Muito bem. Levamo‑la.
Josie veio ter comigo a correr. Pôs os braços à minha 

volta e abraçou‑me. Quando olhei sobre a cabeça da 
criança, vi a Gerente sorrir de felicidade, e a Mãe, com o 
rosto abatido e sério, a olhar para baixo, remexendo na 
mala a tiracolo.


